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. aa culture psychanalytique et une connaissance Hague a directe 
aes peenoues de la Edens, 15 Aussi, eee quelle n a eae les 


% - elle a instruits en ce eee ee jai eu ’honneur a’étre choisi pour 
aS dire aux lecteurs de cette Revue qui était Mme Sokolnicka, et quel 
oy om éminent elle a joué dans le mouvement psychanalytique fran- 
 cais. C’est avec ae que Je m cs aaa de. cette tache, car je ne 
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EUGENIE SOKOLNICKA 


heures qu’elle m’a consacrées autrefois, durant les rapports ami- 
caux qu’elle m’a permis de conserver ensuite avec elle, j’ai profité 
d'une trop large part de sa personnalité pour ne pas lui en garder | 
une reconnaissance que je suis heureux de manifester ici beta 
ment. 


If 


Eugénie Kutner naquit & Varsovie le 14 juin 1884 d’une tamille 
israélite profondément attachée a la patrie polonaise. Son grand- 
pere paternel avait servi comme officier dans l’armée insurrection- 
nelle polonaise de 1830. Un de ses oncles paternels avait été déporté _ 
en Sibérie aprés Vinsurrection de 1863 pour la part, qu’il y avait’) 
prise. Sa propre mére, alors jeune fille, avait eu dans ce méme mou- e 
vement un réle assez actif pour avoir été honorée, 4 sa mort, 
Wobséques nationales par le gouvernement de la Pologne ressus- 
citée. Elevée dans un milieu d’une pareille couleur morale, la jeune 
Eugénie ne manquait pas non plus d’une bonne ambiance intellec- 
tuelle ; car, outre son pére, fondé de pouvoirs d’une grande banque, — oak 
et tres cultivé, sa famille comptait un bon nombre d’avocats, de mé-— eee 
decins, de professeurs. a 4 

Comme tous les enfants de la bonne bourgeoisie polonaise d’ alors, 
elle étudia trés t6t la langue francaise, d’abord avec une gouvernante _ te 
francaise 4 demeure, puis par de fréquentes lecons. Jamais, depuis, 
elle ne perdit contact avec notre culture, et ses sentiments Taitecs) | BA 
tion admirative pour notre pays devaient la conduire, dans les der-— : : 
niers temps de sa vie, A en adopter la-nationalité. Aussi bien est-ce — 
en France que, dés son baccalauréat polonais passé, elle vint pou 
suivre ses études. Elle n’avait pas vingt ans quand elle arriva a 
Paris pour s’inscrire en Sorbonne. Elle y resta le temps nécessaire x 3 
pour y aequérir, par des études portant surtout sur la biologie, le ae 
grade de licenciée és sciences. Elle avait gardé, de ce premier séjour s oa 
dans la ville ott elle devait finir sa vie, un souvenir vivace et ému. 
Cest la qu’elle avait connu celui qui devait étre douze ans son mari fe 
et dont elle garda toujours le nom. C’est 14 aussi qu’elle eut, ee E 
elle dit maintes fois, aux cours de M. Pierre Janet, la révélation de 
intérét profond qu’elle devait toujours porter aux études psycholo- va 
siques et qui la conduisit ultérieurement 4 devenir psychanalyste. - ee 

Rentrée en Pologne, elle s’y maria, et se consacra a sa vie cons age 
gale et & ses obligations mondaines. et 


4 


iy~ 
ng fot, | . 2 


sie ; 


f 


ques (2). 


092 REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE 


III 


C’est vers 1911, sa vie prenant une nouvelle orientation, que Mme 
Sokolnicka se tourna vers les études psychanalytiques. C’est d’abord 
de M. Jung qu’elle fut l’éléve ; deux années durant, elle étudia a 
Zurich. Vers 1913, voulant remonter a la source méme des doctrines 
psychanalytiques, elle se rendit 4 Vienne, ot: elle subit une psycha- 
nalyse didactique par le ministére de M. Freud lui-méme. 

Sa formation psychanalytique terminée, au printemps de 1914, 
elle arriva a Munich, ville alors dépourvue de psychanalyste, ou M. 
Freud lui avait conseillé d’aller exercer. Mais la guerre survint bien- 
tot : Mme Sokolnicka retourna alors 4 Varsovie, et y exerca son art. 
Les événements militaires ne l’y laissérent pas en paix : en 1916, elle 
est'A Zurich, membre de la Société psychanalytique de cette ville, 
et elle y exerce la psychanalyse. 

Soucieuse cependant d’étendre encore ses connaissances, elle se 
rend apres la fin de la guerre a Buda-Pest, ot: elle recoit l’enseigne- 
ment de Ferenczi pendant environ deux ans: De cet enseignement 
elle devait toujours rester trés imprégnée. Jamais toutefois elle ne 
se figea dans une impassible immobilité doctrinale et thérapeuti- 
que ; au contraire, nous l’ayons toujours vue évoluer dans un sens 
trés personnel sous les lecons de sa trés grande expérience de la 
clinique psychanalytique. | 

Au sortir done de ses études de Buda-Pest, Mme Sokolnicka rentre 
4 Varsovie, ott elle exerce la psychanalyse en liaison avec différents 
psychiatres polonais. C’est avec du matériel clinique recueilli 4 Var- 
sovie, mais encore sous l’impression récente de l’enseignement de 
Ferenczi que Mme Sokolnicka, en 1920, élabore son travail sur 
VAnalyse d’une névrose obsessionnelle infantile (1) et vient faire, au 
VI° Congrés international de psychanalyse, 4 La Haye (8-11 sep- 
tembre 1920), une communication sur Le diagnostic et la sympto- 
matologie des névroses a la lumtére des doctrines psychanalyti- 


IV 


Le premier travail, trés révélateur des dons cliniques et théra- 
peutiques de l’autrice, mérite d’étre présenté un peu longuement au 


(1) Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1920 ; t. VI, pp. 228-241, 
(2) Ibid., pp. 398-399. 
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lecteur francais, étant écrit dans une langue inaccessible a beaucoup 
d’entre nous. 

Il raconte la cure qu’a faite Mme Sokolnicka d’une névrose obses- 
sionnelle survenue chez un garcon de dix ans. L’on y voit que, pour 
psychanalyste qu’elle fat, elle savait fort bien s’adapter aux néces- 
sités de la clinique courante, et spécialement de la clinique pédia- 
trique. Dans le cas qui nous occupe, elle ne se livra en effet pas a 
une grande psychanalyse en régle, mais a un traitement de seule- 
ment six semaines, mi-psychanalytique, mi-pédagogique. Elle ne 
disposa que d’un matériel onirique restreint ; son principai effort 
consista, nous explique-t-elle, & entrer en contact affectif avec 
Penfant, malgré son caractére fermé et Vinhibition de pensée que 
nous verrons que sa névrose lui donnait. 

Il s’agissait d’un enfant juif polonais de dix ans et demi quwun 
médecin avait adressé 4 Mme Sokolnicka en avril 1919. La maladie 
avait débuté six mois auparavant. Jusque la, ce garcon avait fré- 


quenté le lycée de Minsk, et s’y était montré normal, et méme bon 


éléve. La maladie avait éclaté pendant la domination des Bolché- 


viks sur la ville de Minsk ; la famille de enfant avait été frappée | 
dune forte amende politique ; son grand-pére, puis son pére avaient — 


du fuir; sa grand-mére avait été mise quelque temps en prison ; 
leur maison avait recu maintes visites domiciliaires. 

Le premier symptOme psychopathique de l’enfant fut de lever les 
pieds dans la rue, compulsionnellement, pour voir le dessous de ses 
semelles. | 

Au moment ott sa mére Vamena a Mme Sokolnicka, ce garcon ne 
pouvait plus rien toucher lui-méme ; il forcait sa mére, chargée de 
’habiller, de le faire manger, de lui donner tout ce dont il avait 
besoin, & un cérémonial obsessionnel minutieux selon lequel elle 
devait toucher avec l’autre main puis prendre avec les deux mains 
tout objet qu’elle avait touché d’une main ; si les morceaux de nour- 
riture n’avaient pas été introduits dans sa bouche suivant les régles, 
il arrivait qu’il les recrachat dans la main de sa mére ; pour s’asseoir 
a table, chaque pas, chaque geste était minutieusement réglé, et, 
pour une faute de pied, il fallait tout recommencer. Un accree sur- 


venait-il 4 ce cérémonial, ’enfant se tordait de douleur en clamant 


son extréme malheur. Il souffrait d’un continuel mal de téte, qui, 


disait-il, l’empéchait de penser a rien. Enfin, par-dessus tout cela : 


venaient brocher des accés de rage avec perte de connaissance, pen- 
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dant lesquels lenfant mordait sa mére, lui déchirait ses habits, et 
s’écroulait ensuite épuisé sur un siége: acces qu’un neurologiste 
_ de Varsovie avait diagnostiqués épilepsie. , 

On remarquera avec Mme Sokolnicka que par sa maladie l’enfant 
était arrivé a posséder presque enti¢rement sa mére, non seule- 
ment en accaparant son temps, puisque pour l’habiller il fallait la 

_matinée entiére et souvent plusieurs heures pour le faire manger, 
mais encore en l’intégrant dans sa maladie méme, puisqu’elle était 
a contrainte d’étre le principal agent du cérémonial obsessionnel. I] 
a ne voulait d’ailleurs pas que sa mére le quittat d’une semelle. 
; En contre-partie, lui qui auparavant aimait son pére ne voulail 
$5) maintenant plus se laisser embrasser par lui, ni sortir avec lui, ni 
aD. S méme rester seul avec lui a la*maison. 
___- Frappée des conditions (déblaiement du chemin, traitement égal 
des deux mains) imposées par la névrose au déplacement des objets, 
Mme SokolInicka fit associer a ces données. L’enfant lui conta alors 
a ae que, comme il voulait aller sur un balecon en passant par la fenétre, 
| a sa bonne lui avait dit que s’il le faisait le bon Dieu ’empécherait de 
_ continuer a grandir. D’ot la nécessité de déblayer le chemin devant 
.  Yobjet a déplacer pour qu’il puisse continuer a grandir (car l’enfant 
My ‘se rappelait avoir cru antérieurement que les objets grandissaient), 
3 es ; et d’user également des deux mains pour qu’elles grandissent égale- 
ment. I] apparaissait done que la compulsion avait pour réle de 
Be ged une punition divine. Des apres cette explication, la compul- 
- sion en question disparut. 
Quoique le petit patient eit promis de tout dire, Mme Sokoinicka, 
aprés un bon laps de temps, ne voyait rien sortir de sexuel. La en- 
: ‘ core, elle prit initiative, 4 propos de la mention, faite par l’enfant, 
que sa bonne s’était mariée. La thérapeute de demander a l’enfant 
s'il savait ce que c’était que le mariage ; celui-ci s’étant défendu 
- d’avoir le droit de le savoir, elle combattit cette opinion, et lui expli- 
pac. qua qu’en fermant systématiquement des voies a sa curiosité, il 
- aboutissait 4 cette impossibilité d’apprendre et 4 ces perpétuels 
an - maux de PE dont il se plaignait. Et elle donna des explications 
-sexuelles, A a partir des faits botaniques. La céphalée disparut. Bien- 
“tot, Venfant lui-méme prenait l’initiative de certaines questions, no- 
x ee. tamment celle de Poe Couchemens et des consequences de l’emploi du 


cor: 
Mme Sokolnicka songea alors: a exploiter les succés thérapeuti- 
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ques déja obtenus pour arracher a Venfant un fameux secret quwil 
ne voulait pas dire. Elle ne pourrait continuer 4 l’aider que s’il le 
révélait. Cette manoeuvre réussit. Or au premier abord, ce secret 
navait rien de sexuel: c’était qu’un certain petit garcon, ami du 
patient, avait des moyens électriques merveilleux de sauver leurs 
deux familles des Bolchéviks lorsque besoin serait. Mais il s’avéra | 
que ce petit ami, trés diable et trés effronté, était apparu au patient 
comme connaissant des secrets sexuels : que pour faire les enfants, 
homme se couche sur la femme. De plus, cet enfant coléreux, sou- 
vent puni par ses parents, avait réveillé ’agressivité du petit patient 
normalement si doux, et les accés de rage avec inconscience se z 
montraient dés lors n’étre que les décharges de cette agressivité 
sadique. a 
~ Pour faire disparaitre ces acces, Mme Sokolnicka recourut a des” a 
moyens nettement pédagogiques, appuyés sur ses connaissances | a 
psychanalytiques. Elle expliqua a Venfant que sous couleur d’in- | 
conscience, il y accomplissait, lui si sage, tout ce que les enfants — "le 
« méchants » faisaient dans leurs révoltes ouvertes. Elle presca in 
i la mére du patient de raconter 4 celui-ci, malgré ses larmes, tout — 
ce qu'il aurait fait pendant ses accés de rage inconsciente. A enfant — i i. 3 
lui-méme, elle conseilla d’étre consciemment méchant, en lui pro-— u ae 
mettant quw’une fois guéri il ne le serait plus. De plus en plus, en — ae? 
effet, elle se convainquait que ces préetendues: absences confinaient ae 
de prés a la simulation. | 

Un accés ayant éclaté devant elle, elle saisit ’enfant et le terrassa_ . 
dans un fauteuil dés qu’il voulut battre sa mére. Elle fit sortir celle- 28 
ci. L’enfant d’appeler « Maman ». Mme Sokolnicka le déconcerta en ae 
lui demandant comment, étant sans connaissance, il pouvait savoir — Me, 
que ce n’était pas sa mére qui le tenait. Elle profita de cet avantaane 
pour lui expliquer extemporanément ce que c’était que le profit se-_ oa 
condaire de la maladie et comme quoi il fallait y renoncer. Ce qu le a 
fit solennellement ¢s mains de sa mére quand on eut rappelé celle-ci. al 
Il n’y eut plus jamais d’accés : la prétendue épilepsie était guérie ie ne 

Enfin dés qu’elle crut le pouvoir, Mme Sokolnicka défendit a la 4 
mere de jouer son réle dans les duos compulsionnels. Si Venfant — $ 
voulait se livrer 4 des cérémonies obsessionnelles, qu’il le fasse tout 
seul. Le dernier jour du traitement, la thérapeute demanda A !’en-— 
fant la promesse qu’il toucherait les objets librement et s’habillerait _ 
seul. Loyal, il ne crut pas pouvoir promettre. I] tint cependant. 
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( Il est intéressant de noter avec Mme Sokolnicka que la compulsion 
Oe Song Ms 4 
Be qui persista la derniecre fut celle a nier chaque phrase apres l’avoir 


oa _ dite. «Je veux, je ne veux pas»; « donne-moi du thé, neme donne pas | 
ae. de thé ». On avait vu les ietie sions se simplifier peu a peu ; ce 
ee _ dernier symptome était ’extréme de la simplification ; il représen- 
a tait le « noyau méme de l’ambivalence ». L’enfant l’expliqua ainsi : 
Be _ « Supposez que Maman oublie de me donner mon thé. Je le lui récla- 
e.\me : Maman, donne-moi du thé ! Et puis j’ajoute : Ne me donne pas 
e: Lode thé ; c’est alors comme si je n’avais rien dit et que Maman eit 


su d’elle-méme qu’il fallait qu’elle me donnat mon thé ». 
Bae ee ee: ; | : 
Ce remarquable exposé clinique se termine par l’analyse de trois 


ee; 

N *. Ta A . * * . ‘ . A 

ee Bees significatifs : lun exprime la coléere qu’a le patient d’étre tenu 
~, x ms 7 =4 

| pe a lécart des mysteres sexuels, et son irritation contre ses parents 


re pour lui avoir fait une petite sceur ; le second roule sur la mastur- 
bation ; le troisiéme contient des souhaits inconscients de mort du 
ste petit garcon contre son pere. 
Mme SokolInicka tente avec modestie d’exprimer les raisons de la 
_ rapidité du succes thérapeutique : c’est que lon avait, du fait de 
7 BS rave du malade et du fait de la précocité du traitement (six mois 
a seulement aprés le début), affaire 4 une névrose qui n’avait pas eu le 
temps de s’invétérer. 
_ Elle termine en montrant comment ce cas contribue a éclairer le 
ia _mécanisme des succés obtenus par les psychothérapeutes non psy- 
Ag _chanalystes. Ici la psychanalyse, par l’association libre, a facilité le 
: en du refoulé au conscient. Mais l’essentiel du traitement. c’est 
_ toujours le transfert, qui, plus systématise dans la psychanalyse, 
oh ne fait pourtant le fond de toutes les méthodes psychothérapiques ; 
a Ma en particulier, c’est par des méthodes non proprement psychanaly- 
iN t a eae que l’autrice a traité le profit secondaire de la maladie, com- 
ws me auraient pu le faire de bons psychothérapeutes non psychana- 
Bic stes. Le lecteur voit que, dans ces conclusions, Mme Sokolnicka 
Oe stsait 4 la fois son adaptabilité de clinicienne et son heureux 


ae V 


a le Quant 4 sa communication au congres de La Haye, Mme Sokol- 
ae nicka y fait la critique des descriptions symptomatologiques et des 
classifications diagnostiques telles que les entendait la psychiatrie 
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avant ’avenement de la psychanalyse. Elle y examine notamment le 
cas de P « hystérie » et de la « neurasthénie ». La conclusion de 
cette premiere partie de sa communication, c’est que les classifica- 
tions psychiatriques pré-psychanalytiques ne reposaient pas sur des 
conceptions psychologiques assez précises. 

La théorie des instincts, telle que l’a établie M. Freud, fonde, dit 
notre autrice, une nouvelle psychologie, qui, elle, ne prend pas 
appui sur des analyses artificielles de laboratoire, mais sur les phe- 
nomeénes psychiques élémentaires saisis aux prises avec la réalite. 
La symptomatologie et le diagnostic psychiatriques acquicrent 
ainsi de nouvelles bases. L’accent ne porte plus sur la phylogénese 
(hérédité), mais sur ’ontogénése. 

Mme Sokolnicka a le plus grand mérite, dans ce travail, elle qui 
par sa formation était une biologiste, de dénoneer la vanité des expli- 
cations prétendiment scientifiques des phénoménes psychologiques 
par des considérations anatomo-physiologiques en réalité tout a fait 
en lair ; les méthodes freudiennes, observe-t-elle judicieusement, 


sont des méthodes de recherche objectivement psychologiques, qui Pie 


a 


aboutissent A expliquer d’une facon cohérente et suffisamment 


complete Paspect clinique et la structure des névroses. 


La notion de symptéme est rénovée par les vues freudiennes: le 
symptome a un role économique, il sert 4 maintenir entre les instan- 


ces psychiques un équilibre relatif. Le caractére peut ainsi prendre 


la valeur d’un symptéme. Et Vinterprétation du réle de chaque ae 


symptome dans l’économie de Ame prend une valeur diagnostique 


et thérapeutique de premier ordre. 


Va 


Nous avons laissé Mme Sokolnicka 4 Varsovie, ot elle s’occupe, 


en 1920, a essayer de fonder un groupe psychanalytique. Mais ses 
efforts ne sont pas couronnés de succés. Elle songe a trouver un 


autre théatre 4 son activité, et, avec approbation de M. Freud, jette ae 


son dévolu sur la capitale de la France. 
Pour nous psychanalystes francais, l’arrivée de Mme Sokolnicka a 


Paris ,en 1921, est une date mémorable. Le freudisme n’est connu ~ 


jusque la que par quelques études critiques purement théoriques 
qui ne permettent guére d’en juger la valeur efficiente. Avec Mme 
Sokolnicka nous arrive une psychologue ayant puisé ses connais- 
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_ sances psychanalytiques aux meilleures sources, et une technicienne 
_ capable d’appliquer effectivement la méthode 4 des cas concrets. 
Mais Mme Sokolnicka ne put pas prendre contact tout de suite 
avec le monde médical. Ses relations l’entrainérent surtout vers le 
be: groupe littéraire de la Nouvelle Revue Francaise. Durant la’saison 
__-: 1921-1922, les écrivains de ce groupe gravitérent autour d’elle ; 
Jacques Riviére,en particulier resta son ami jusqu’a ce qu’il mou- 
; Perit : Vimage déformée que M. Gide a donnée d’elle, sous un nom 


4g 
orn 


sy: _trés reconnaissable, dans un de ses romans est le dernier lais de son 
a activité d’alors. L’importance prise, grace:a elle, par les idées psy- 
_ chanalytiques dans ce cénacle renommé ne fut pas sans rayonner 
Re: _ puissamment en ville ; et nous sommes témoin que dans Vhiver 
1921-1922, par le brusque foisonnement de la mode, il était a tout 
‘ EB bout de champ question a Paris, dans la conversation, des doctrines 
; pe enatytiqnes ceci la plupart du temps avec une béatitude admi- 
- rative ou un ton de persiflage également superficiels et également 
ms Es ~ excédants. Cette vague de vogue a pu, sur le moment, agacer ceux 
qui auraient voulu étudier la question avec une sérénité scientifi- 
que ; aussi a-t-on reproché 4 Mme Sokolnicka de avoir créée ; mais 
il faut penser qu’elle a touché d’abord qui elle a pu ; que le Saitou 
| Bes: Jittéraire quelle atteignait était trés loin d’étre sans intérét ; que 
s. ¥ dés qu elle a pu toucher les médecins, elle s’y est attachée ; et aussi 
a en aaa de BOMB Es le eee salonnier be 1922, vite tom- 


Dans V’hiver Sasa aos Mme Sokolnicka fit quelques conférences 
¢ 4 l’Ecole des Hautes-Etudes Sociales. C’est 1a qu'un jour M. Paul 
Pong lui présenta M. Heuyer, médecin des hépitaux de Paris, 
_ alors suppléant du professeur Dupré a Sainte-Anne. Il ouvrit 4 Mme 
- Sokolnicka les portes de cet asile, ott malheureusement elle n’eut 
a pas le genre de malades quw’il lui aurait fallu pour agir efficacement, 
at ou elle ne fit pas de travail fructueux. 

Mais elle faisait d’autre part la connaissance de mon ami Lafor- 
- gue, arrivé depuis peu a Paris, et par lui la mienne. De 1923 a 1926, 
elle me prodigua didactiquement ses connaissances. Pendant ces 


pe années, le groupe des Bey seen y Shes srancais se ceosusuait 
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bre 1926 put enfin étre fondée la Société psychanalytique de Paris, 
qui honora la féconde activité de M. Laforgue en le prenant pour son 

premier président, mais qui tint a faire accepter par Mme Sokol- 
nicka le poste de vice-présidente. a 


vu Be 


Le 3 juin 1929, 4 Sainte-Anne, Mme Sokolnicka exposa, devant la 
IV* Conférence des Psychanalystes de Langue francaise, le rapport ee 
dont elle avait été chargée sur Quelques problémes de technique psy- : ag 
choanalytique. Les lecteurs de la présente Revue connaissent ce rap-_ 4 
port qui y a été publié in extenso (1) ainsi que la trés intéressante 
discussion quil a suscitée, et ot Mme Sokolnicka a, sur plusieurs . % 
points, précisé sa pensée et amplifié: son exposé (2). Je voudrais 
pourtant rappeler quelques.points de ce rapport, les jugeant indis- : 
pensables a fixer pour qu’apparaissent avec vérité dans la pr ésente 
notice les linéaments principaux de la physionomie scientifique de. 
Mme Sokolnicka. i z 

Vieille psychanalyste, elie avait, nous disait- atle vécu bien des» 
révolutions doctrinales A lVintérieur du freudisme, et cela Vavait 
rendue humble. Heureusement pour nous, cela lui avait aussi donné 
une expérience qui, vu la liberté d’esprit qu’elle avait su garder, ren 
tres précieuses pour les praticiens de la psychanalyse les regles tech 
niques qu’elle en avait tirées. | 

Tout d’abord, observe-t-elle judicieusement, en matiére de psy- 
ae «la Sean de alsa est purement 2 SU > $2 Oly ar le 


™~ 


3 


rapeutes d’autrefois n’auraient pas songé a aborder. Le seuil de la ie 
notion de Laos mentale a donc été Passe 


» ccsiiane cest la capacité de reunir : désir sexuel . de la ten- nif 
» dresse (de Vintérét affectif) sur le méme objet » ; et « guérir une | st 
» névrose, c’est rendre individu capable d’aimer dans le sens que” ¥ 
» nous avons defini. » 


(1) Revue francaise de psychanalyse, t. III, n° 1, pp. 1-49. 
(2) Ibid., pp. 196-205. 
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BB Les points particuliers de technique que la rapporteuse s’attache a 
_ éclairer particuliérement sont l’analyse de l’inhibition au travail, 
celle du caractére, celle de la masturbation, le probléme de la fin de 
___la cure et celui des rapports psycho-somatiques en tant qu’expres- 
sion de l’auto-punition. 

* Le travail, « expression supréme de l’adaptation au principe de 
» réalité », ne peut que subir des inhibitions dans la névrose, fille 
du principe de plaisir. Mais’ ces inhibitions affectent une forme 
o oe _ étroitement connexe de celle des troubles sexuels, car le névrosé « a 
4 » tendance a mélanger sa maniere défectueuse d’aimer avec sa 
| -» maniére défectueuse de sublimer ». 

La psychanalyse ne fait pas que détruire les symptomes au sens 
= “banal de ce mot ; elle modifie aussi le caractére, car celui-ci n’est pas 
- immuable, comme on Il’a cru longtemps ; il est lui-méme en grande 
“he un symptome. Dans la reconstruction de la Lckegeass a 


= i bre un Shee Giavabe. « Il est pratiquement nuisible de ‘éndlop per 
Ps: (y toutes les possibilités dont nous sommes capables, méme si elles 
ey ont le caractére de vertus intellectuelles ou morales. » L’autrice 
considére cette vue comme capitale au point de vue technique, car 
il importe, selon elle, de se demander, lorsqu’un névrosé semble pos- 
séder des talents et des dons tres.divers, ce qu’il va falloir sacrifier. 


| oy « le role clinique eapital » que joue celle-ci. C’est « un carrefour 
a » dou partent des chemins vers des troubles psycho-sexuels les 
> plus multiples et les plus divers ». Elle est le support des réveries, 
eclle cache la peur de la castration, elle est le bouc émissaire de l’in- 
eapacité au coit. Généralisant la conception appliquée par M. Freud 
aux obsessions, Mme Sokolnicka pense que « tous les conflits névro- 
3 » tiques sont greffés quelque part sur la masturbation et son com- 
_» plexe », méme si a premicre vue il parait-en étre autrement. « Ce- 
--» pendant la masturbation n’est ni la cause ni l’explication de 
: -» toutes les fixations et régressions qu’elle héberge, de toutes les 
-» déviations sexuelles et de leurs conséquences psychiques. » Elle 
-constitue, dit la rapporteuse, « un écran qui masque toutes sortes 


(A) Le texte porte bien entendu « mon ». 
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» de choses diverses ». Cette force attractive de la masturbation s’ex- 
plique fort bien, fait-elle observer, par les doctrines de M. Freud sur 
Pévolution libidinale ; en particulier « ce sont les perturbations dans 
» Pévolution et la dissolution du complexe d’Q<dipe qui sont res- 
» ponsables de la prolongation de la masturbation au dela de la 
» phase de prélatence ». Quant aux réveries du type infantile pri- 
mordial, Mme Sokolnicka émet cette opinion techniquement tres 
importante qu’ « il faut renoncer durant l’analyse, a discerner dans 
» ces fantasmes ce qui a eu réellement lieu et ce qui a éte invente ; 
» on se tirera d’affaire en leur attribuant le caractére de vérité psy- 
» chologique et non de réalité objective ». | 

Quand la psychanalyse doit-elle étre considérée comme terminée ? 
Mme Sokolnicka nous donne de précieuses indications sur ce pro- 
bleme si atrocement délicat. Elle oppose le programme minimum, 
qui ne comporte que la disparition des symptomes, au programme 
maximum, qui implique la réalisation de la capacité parfaite d’ai- 
mer, et partant l’exclusion des récidives. L’autrice fait jouer un réle 
capital, dans toutes les névroses, au complexe d’(Edipe, dans l’évolu- 
tion duquel un arrét a créé la situation primordiale de la névrose. 
La fin de la cure psychanalytique est acquise quand on est repar- 
venu a cette situation : succés dont on a dans beaucoup de cas la 


certitude par Vinscénisation, onirique ou fantasmatique, de la situa- 
tion pathogéne. Toute névrose, pense Mme Sokolnicka, comporte | 


un certain degré de bissexualité ; la situation névrosante, c’est le re- 
cul angoissé de Vindividu « devant la tache sexuelle, et en méme 
» temps psychique, que sa naissance lui a imposée », et son identi- 


fication « avec le sexe opposé au sien ». L’>homosexualité, qui com- 


porte encore le choix dun objet extérieur, et la masturbation, mode 


erotique plus primitif, se. partagent alors la quantité de libido qui 


n’a pas voulu devenir hétérosexuelle. Les circonstances extérieures 


qui déclenchent les facteurs névrosants sont le plus souvent la dé 


couverte du coit ou la naissance d’un nouveau frére ou sceur. On 


he saurait trop insister sur Vimportance des particularités de la — 


oe Fas “Se wpe 4 
. Pu fea em ee 


constitution de la famille, et de sa vie. Devenu névrosé, le sujet ne — ‘x 


dispose plus que d’une affectivité insincére, non spontanée. Un bon ~ 


nombre de névrosés « sont réfractaires & toute trace de transfert 
» conscient ». La fixation d’un terme 4 la cure pourra rendre alors: 
service pour activer la solution de celle-ci. L’apparition du theme 
de Ia mort des parents ou de la séparation d’avec eux, et celle de 
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_ a angoisse, affect archaique, sont d’autre part un bon signe de l’ap- 
Ber oche de la fin, et permettent souvent au psychanalyste de se 
_ risquer a fixer un terme. On peut quelquefois réussir alors par la 
= a provoquer Vinscénisation terminale. Mais la fixation d’un terme ne 
Bi ‘doit pas passer pour une méthode générale de terminaison des 
a “cures psychanalytiques. 
i a Mme Sokolnicka pense enfin que, dans toute psychanalyse, des 
_ * sentiments plus ou moins inconscients de culpabilité jouent un 
grand role. Il ne faut pas, sous peine de graves mécomptes, se pres- 
ser trop de les démasquer. C’est au sentiment d’infériorité, « qui est 
» le représentant du sentiment de culpabilité dans le moi con- 
» scient » que lon fera « appel avec succés dés le début de l’ana- 
; Ss lyse ». C’est analyse de ce dernier sentiment qui, d’aprés Mme 
— Sokolnicka, doit permettre au psychanalyste de doser son degré 
s activité dans la cure. « Je prends soin » dit-elle, « d’employer le 
» moins possible le mot résistance si je ne connais pas plus ou 
- » moins la source de cette résistance... Il est inutile de parler au 
BS malade des résistances sil n’a aucune possibilité d’entrevoir leur 
ce '» signification, si elles sont trop éloignées de son moi conscient. J’ai 
es » souvent Vimpression qu’on lui donne la conviction qu’on l’accuse 
_ » du fait que l’analyse ne progresse pas ; or, cen est pas utile d’aug- 
i . menter son sentiment de culpabilité ». 


ma 


re corps. « Ce qui est curieux, c’est que ce sont les personnes qui, 

a une maniere ou d’une autre, peuvent faire le saut dans le corps 
par la conversion, qui arrivent le mieux a réfuter toute embre 

‘dauto-accusation ; c’est comme si le fait de rendre son corps res- 
_» ponsable — la responsabilité physique — les dispensaient de la 
i _ » responsabilité psychique. » Dans la fin de son rapport, Mme So- 
Ds kolnicka si se tgs Sa jusqu’a oe degré - Poy asme influence les 


VII 


tha Ce que je viens de rapporter donne une idée des préecieuses con- 
Rtesances techniques de Mme Sokolnicka et de la souplesse avec 
- laquelle elle évoluait en réalité sous la lecon “ faits. Elle paraissait 


a. 
a <a 
= 
Rear 


entéetée pourtant, 4 cause d’une sorte de fierté intellectuelle : jamais 
elle n’acceptait d’emblée comme vraisemblable une opinion d’un 
sien contradicteur ; mais une fois que les faits cliniques lui en 
avaient prouvé la justesse, elle s’y rangeait pourtant : ce n’était pas 
devant autrui qu’elle s’était inclinée, mais devant les faits. Elle avait 
ainsi mis a l’épreuve les idées de M. Rank sur le traumatisme de la 
naissance, et ne pensait pas, d’aprés ses résultats personnels, pou- 
voir le suivre « en tant qu’il veut reporter sur ce trauma tcute la 
» signification attribuée au complexe d’Q(édipe ». Elle croyait néan- 
moms qu’on ne pouvait pas nier que M. Rank n’ett grandement 
influé sur la technique psychanalytique. ; 

Elle avait étudié le probléme de la fixation dun terme a la cure 
psychanalytique ; j’ai dit plus haut ses conclusions. 

Elle recourait assez souvent, dans les derniers temps de sa vie, 
sous la pression des circonstances économiques et dans la limite du 
possible a des cures courtes, ot. son activité, guidée par la richesse 


de ses connaissances, lui permettaient souvent de réussir. Mais elle — 
ne niait pas que les cures longues et completes ne gardassent leurs _ 


indications, et continuait 4 y rester maitresse. 
Enfin, elle s’était posé le probleme de savoir si ’angoisse d’avoir a 
mourir n’était pas, indépendamment de tout trauma et de toute 


cause nevrosante, une composante normale du psychisme humain ; ~ 


et elle inclinait 4 répondre par laffirmative. 


IX 


La Société Psychanalytique de Paris doit beaucoup a Mme Sokol- | 
nicka, non seulement parce qu’elle a été la premiere a introduire 
effectivement la psychanalyse en France, mais encore parce que son 


activité didactique a formé plusieurs d’entre nous. Tous ceux de nos 
lecteurs qui s’intéressent au mouvement psychanalytique, tant pour 
les précieuses données quwil apporte a la psychologie que pour l’aide 
incomparable qu'il offre aux malheureux névrosés, s’associeront 
aux sentiments douloureux que nous inspire la disparition dEugé- 
nie Kutner-Sokolnicka, et lui garderont une place dans leur mé- 
moire. 


Edouard PICHON. 
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PARTIE MEDICALE 


» 


Deux mensonges d’enfants “) 


Paris. FREUD 
(Traduit par Paul Jury et Fred. ENGEL) 


ee Il est compréhensible que les enfants mentent, lorsqu’ils imitent 
a Et par la les mensonges des adultes. Cepencdant, nombre de mensonges 
os - denfants soigneusement élevés ont une importance particulicre et 
: _ devraient attirer l’attention des éducateurs plutot que les irriter. 
Ce sont ceux qui naissent d’un sentiment d’amour excessif ; cela 
2 iss rend particulierement dangereux s ‘ils viennent a créer un mal- 
| oS ae cna entre l’enfant et la personne qu’il aime. 


Une fillette de sept ans, qui va a l’école depuis deux ans, demande 
Bs Be cori pére de l’argent pour acheter des couleurs dont elle veut colo- 


| Be ‘couronne niarieice pour la princesse défunte. Chaque écolier par- 
_tcipe pour cinquante pfennigs. Le pére lui donne dix marks.’ Elle 
“S _paie sa part a ’école, mais ne remet que neuf marks sur le bureau 
a de son pere, car elle a acheté pour cinquante pfennigs de couleurs 
4 _ qu’elle cache dans sa boite A jeux. A table, le pére lui demande d’un 
ton soupconneux ce qu’elle a fait des cinquante pfennigs qui man- 
quent. N’aurait-elle pas acheté des couleurs ? Elle nie, mais son 
frére, qui a deux ans de plus qu’elle, et avec qui elle devait peindre 
les ceufs, la trahit. On découvre les couleurs dans la cachette. Le 
-pére, en colére, charge la mére de lui donner une correction, ce dont 
-celle-ci s’acquitte énergiquement. Mais tout de suite aprés, la mére 
: est elle-eméme émue et déconcertée de voir a quel point l’enfant est 
i geen Aussitot la correction finie, elle ’embrasse et va se pro- 
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mener avec elle pour essayer de la consoler. En vérité, il ful impos-  _ 
sible de corriger les effets de cette scene, que la malade désigne 
elleeméme comme un « tournant » de sa jeunesse. La petite, qui _ 
avait été jusque-la une enfant ardente, et méme effrontée, devint, a 
partir de ce jour, timide et hésitante. Au moment de ses fian- Neg 
cailles, elle entre dans une colére, qui lui reste a elle-méme inexpli- La 
cable, parce que sa mere se charge de lui acheter son mobilier et 
son trousseau. Une pensée flotte alors dans son esprit : Il s’agit de 


son argent A elle, pourquoi n’en dispose-t-elle pas elle-méme pour 


—« 


ore achals ? oe Be elle a honte de demander X son mari de % 


bien vaine son argent « a elle » a son aepeitt a lui. Petidaint la aurea 
du traitement, il arriva que les envois d’argent de son mari fussent ~ 
pits eS 3 en retard. Cela la sp enh sans ressources cane une 


. 4 . . ° . “4 “fa . 
venait a Sse reproduire. Elle me promit, mais n’en fit rien ; et lors- ~ 
qu’elle eut encore besoin d’argent, il lui vint simplement A Vesprit 


Vengager ses bijoux. Elle m’explique qu’il lui est impossible de - a 
m Si dei de I’ argent. 5 “a 


ner: “7 
Quelque temps avant de fréquenter l’école, elle avait fait une — 
petite scene trés curieuse 4 propos d’argent. Une voisine amie a & 
envoyée, en compagnie de son petit garcon, acheter quelque chose | sy 
dans un magasin. Comme la plus Agée des deux, elle devait rappor- — : 
ter la monnaie. Mais lorsque, dans la rue, elle apercut la servante de ; s 
la voisine, elle jeta l’argent sur le pavé. A l’analyse, ce geste, inex- 


jeta sur le pavé du temple les deniers qu’il avait recus pour trahir” a 
son maitre. Elle reconnait d’ailleurs, A ce sujet, avoir su histoire de 
la Passion bien avant d’avoir été A 
pouvait-elle s’identifier 4 Judas ? 

Elle avait & peine trois ans et demi, quand elle fut confiée A une — 
bonne a laquelle elle s’était vivement attachée. Elle Vaceompagnait : 
aux consultations d’un médecin, avec qui cette bonne finit par avoir © 
des relations. Il semble bien que la fillette ait ainsi assisté plusieurs 
fois & des ébats sexuels. Il n’a pas été possible de retrouver si elle 
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avait vu le médecin donner de l’argent a la bonne, mais, par contre, 
il n’est pas douteux que, pour s’assurer le silence de la petite, la 
bonne lui faisait cadeau de menue monnaie dont lVenfant, en reve- 
nant, s’achetait des douceurs. Il est possible aussi que le médecin 
ait, une fois ou l’autre, donné a l’enfant quelque piece. Cela n’em- 
pécha pas la petite de trahir la bonne par jalousie, en racontant 
tout & sa mére. Jouant ostensiblement avec les piéces qu’elle avait 
recues, elle amena sa mere a lui poser la question: « Mais d’ou 
liens-tu cet argent ? » La bonne fut chassée. 

Accepter de largent signifiait pour la petite, 4 cette époque, livrer 
son corps, sabandonner & des ébats érotiques. Recevoir de l’argent 
de son pére équivalait pour elle 4 lui déclarer son amour. S’imaginer 
que son pere serait son amant était trop séduisant ; son puéril désir 
_ d’avoir de quoi colorier ses ceufs devait s’en aider pour transgresser 

la défense paternelle. Mais elle ne pouvait avouer avoir pris l’argent. 
Elle devait le nier, puisqu’elle n’aurait pu livrer le motif de son 
acte, ne le connaissant pas. En imposant une punition, le pére pa- 
- raissait repousser ses offres de tendresse, refus dédaigneux qui brisa 

le courage de la petite. Pendant le traitement, la malade mani- 
_ festa une grave dépression, dont la solution ramena le souvenir de 
ce que je viens de relater. Cette dépression vint de ce que j’avais été 
~ amené A simuler le dédain, en la priant de ne plus m’apporter de 


~ fleurs. 


Pour les psychanalystes, il est 4 peine besoin d’insister sur ce 
_ fait que, dans la petite aventure de cette enfant, nous avons affaire 2 
un de ces cas, si fréquents, de passage de l’érotisme anal primitif 
a Ja vie amoureuse ultérieure. Le plaisir de colorier des ceufs 
découle aussi de la méme source. 


at 


Une dame, aujourd’hui gravement malade a la suite c’une dépres- 
sion profonde, a été une petite fille fort bien élevée, amie de la 
_vérité, sérieuse d’abord et bonne, pour devenir ensuite une tendre 
épouse. Bien avant, dans ses toutes premiéres années, elle était 
égoiste et difficile ; et, a V’époque ot elle passa, assez brusque- 
ment, a une bonté excessive et 4 une conscience scrupuleuse, sur- 
vinrent, alors qu’elle était encore petite écoliére, des incidents qui 
provoquerent, quand se déclara sa maladie, de graves remords, et ol 
elle vit la preuve de sa profonde infamie. Son souvenir lui rappe- 
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lait qu’elle s’était souvent vantée, et en mentant. Ainsi, une de ses 
camarades, déclarant avec ostentation, comme elles allaient a 
Pécole : « Hier, nous avons eu a midi de la glace », elle répliqua : 
« Oh! de la glace, nous en avons tous les jours. » En fait, elle 
navait pas compris ce que voulait dire la glace au diner; elle ne 
connaissait que la glace en longs blocs que l’on porte dans les voi- 
tures, mais elle supposait que cela ferait bien, et elle ne voulait pas 
paraitre inférieure & sa compagne. 

A dix ans, a la classe de dessin, on lui avait donné A tracer une 
circonférence & main levée. Elle se servit d’un compas. Elle traca 
done aisément sa circonférence, qu’elle montra triomphalement a 
sa voisine. Le maitre s’étant approché, entendit la vantarde et 
televa dans son tracé la trace du compas. II le fit observer.a la petite. 
Celle-ci nia avec entétement, ne céda devant aucune preuve, s’en- 
fermant dans un silence de défi. Le professeur en parla au pere. 
Tous deux convinrent, vu le mérite particulier de l’enfant, de ne 
pas donner suite a l’affaire.. 

Les deux mensonges de l’enfant étaient motivés par le méme 
complexe. Comme ainée de cing fréres et sceurs, elle nourrissait pré- 


cocement pour son pére un ardent amour, dont devait dépendre le 


bonheur de ses années de maturité. Mais bientdt, elle avait du 


s'avouer que ce pére si aimé ne possédait pas importance qu'elle 


tendait & lui attribuer. I] avait 4 lutter avee des difficultés d’argent, 
il n’était pas si puissant ni si distingué qu’elle croyait. Elle ne put 
consentir a cette diminution de son idéal, elle qui placait 4 la facon 


‘ 2:5 = A . , Pe f 
(une femme toute son ambition dans l’étre aimé. Son but supréme 2 
fut dés lors de protéger son pére contre le monde. $i elle s’était 


vantee devant ses compagnes, c’était pour ne pas le voir rabaissé. 
Ce n’esi que plus tard, lorsqu’elle apprit 4 rendre la glace (Eis) 
qu’on sert a la fin du repas, par le mot glace, qu’il fut possible au 
Temords qu’elle gardait de cet incident, de se transformer en 
angoisse & propos de glaces et de verres brisés (1). 


Le pére était un dessinateur distingué, qui avait souvent émer- 


es a : . 
(1) Une malade éprouve une grave angoisse toutes les fois qu’elle pense, qu’elle 


"Ol 4 j Saat « . > ae ae 
voit, quw’on, lui parle de verres brisés, de glaces en morceaux... D’ott vient cette” ~~ 


angoisse ? De ce souvenir douloureux : tu as menti odieusement le jour ot. tu 
te vantas d’avoir tous les jours des sorbets. Mais, dira-t-on, on ne voit pas le 
lien, En effet, on comprend que la malade ne le saisisse pas. Il existe pourtant, 
Mais pour VPinconscient et sous forme de calembour : sorbet = glace (entremets 
glacé) = glace (miroir) = verre... C’est ce qui s’est passé pour cette maladé de 
langue allemande : Eis (eau gelée) = Eis (entremets glacé) = glace (autre nom 
allemand de Ventremets glacé) = glas (verre)... (N. du T.) 
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yeillé ses enfants en jouant avec eux de son talent. Sa fille s’iden- 
tifiait a lui quand elle dessina ce cercle gu’elle ne puf réussir que 
par un procédé artificiel. C’est comme si elle avait voulu proclamer : 
- Voyez ce dont mon pére est capable ! Le sentiment ce culpabilité 
Ke gui s’attache a l’affection excessive portée au pére se manifestail 
aq la tentative de tromper les autres. Pour la méme raison que 
dans l’exemple de tout a ’heure, l’aveu était impossible : il aurait 
ge avouer l’amour incestueux caché. 
On ne saurait assez peser de pareils incidents de la vie des 
€ ins. On se tromperait lourdement d’y voir l’amorce d’un carac- 
- tere vicieux. Ils sont associés aux motifs les plus profonds de l’ame 
mane -enfantine et annoncent des dispositions 4 un destin ultérieur ou a 
x! les névroses futures. . 
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1. — LA SEXUALITE DE LA FEMME, « CONTINENT NOIR ». 
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La vie sexuelle de la femme, l’évolution instinctuelle de la petite _ 


tix. 
fille, sont bien plus obscures que celles de homme et du petit gar- 
4 “ ° bd , 1 ‘#4 
con. Ce n’est pas a tort que Freud, dans l’un de ses essais a traité la 
° ‘ ; ee Jom 
vie sexuclle de la femme de « continent noir » (2) encore mal exploré. £ R 
A la date ott il écrivait ces mots, la psychanalyse n’avait de vue 
= , . . . . ani 
claire et d’ensemble que sur l’évolution masculine ; il n’y avait pas 
de contre-partie féminine 4 l’analyse du petit Hans (3), par exem- — 
le. Depaie Web ment dtbekploe: ice 
pie. Depuis, l’obscur continent a été exploré plus avant, en premier ~ 


a Fa 


‘i 
-* 


= 


lieu par Freud (4) lui-méme. D’autres explorateurs l’avaient précédé 


(1) Voir le précédent numéro (3, tome VII), page 417. 

(2) Die Frage der Laienanalyse. Wien. Int. Psa. Verl., 1926. Repr. dans le | 
vol. XI des Ges. Schriften, p. 339 de cette édition. Tr. fr. par Marie Bonaparte, — 
sous le titre « Psychanalyse et Médecine » dans le vol. commengant par Ma vie et © 
la psychanalyse (Selbstdarstellung). Paris, Gallimard, 1929, p. 170. sali 

(3) Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben. Jahrbuch f. psychoanaly-- a 
tische und psychopathologische Forschungen, 1909. Fait partie des Krankenges- 
chichten, VIII* vol. des Ges. Schriften. Analyse d’une phobie chez un petit garcon ras 
de cing ans, tr. fr. par Marie Bonaparte et R, Loewenstein dans la Revue Franc. _ 
de Psa., 2° année, n° 3, 1928, 4 paraitre prochainement chez Denoél et Steele — 
_ dans Je volume intitulé : Cing psychanalyses. Rise 

(4) « Uber die weibliche Sexualitdél » (« De la sexualité féminine »). Int. Zisch. 
/. Psa., XVII, 1931. Repr. dans le XII* vol. des Ges. Schriften. Tr. fr. par G. 
Parcheminey et H. Hoesli en prép. Le chapitre consacré & la féminité (Die Wei-  _ 
blichkeit) dans Neue Folge der Vorlesungen. Int. Psa. Verlag, 1933. Repr. dans 
le XII° vol. des Ges. Schriften. Tr. fr. par Anne Berman paraitra prochainement 
aux éd. de la N. R. F. : Nouvelle série de conférences. 
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ou l’ont suivi (1). La mode est méme, a cette heure, en psychanalyse, 
de s’y aventurer. Cependant, malgré tous ces efforts, toutes ces 
expéditions armées du matériel analytique, le mystere de la femme 
reste encore tel qu’aucun des pionniers de son biopsychisme n’en 
revient avec les mémes clichés, les mémes films ; qui a vu ceci, qui 
cela ; et il n’y aurait pas de mal 4 ces visions diverses si elles étaient 
complémentaires. Mais celui qui a cru voir des plaines en ce pays 
mystérieux nie gu’il contienne des monts, et vice-versa : chacun 
accuse plus ou moins l’autre d’avoir pris pour des réalités des 
mirages. 

Ainsi, devant ces conflits d’hypothéses, est-on tenté de redire 
comme Nietzsche que « chez la femme tout est une énigme » (2). 

Mais le destin de l’esprit humain est de ne pas se résigner a ne 
pas connaitre. Aussi allons-nous tenter:de tracer ici, d’apres les 
données recueillies par les observateurs et les notres propres, une 


(1) a) Josine MuLLER: « Die Libidoentwicklung des Mddchens in der genita- 
den Phase » (« Le développement de la libido de la fille au cours de la phase 
genitale »). Int. Zisch. f. Psa., vol. XVII, n° 2, 1931. 

b) Karen Horney : « Zur Genese des weiblichen Kastrationskomplexes » (« De 
Ja genése du complexe féminin de castration »). Ztsch. f. Psa., 1X, 1923. « Fluchi 
aus der Weiblichkeit » (« Fuite hors de la féminité »). Int. Ztsch. f. Psa., XII, 
1926. « Die Verleugnung der Vagina » (« La négation du vagin »). Int. Ztsch. f. 
Psa., XVIII, 1932. 

c) Héléne. DeutscH : « Psychoanalyse der weiblichen Sexualfunktionen » 
{« Psychanalyse des fonctions sexuelles féminines »). Int. Psa. Verlag, 1925. 
« Der feminine Masochismus und seine Beziehung zur Frigiditdt » (« Le maso- 
chisme féminin et ses rapports avec la frigidité »). Int. Ztsch. f. Psa., XVI, 1930. 

d) Otto FENICHEL : « Prdgenitale Vorgeschichle des Odipuskomplexes » (« Etu- 
de sur ia préhistoire prégénitale du complexe d’Cédipe »). Int. Ztsch. f. Psa., XI, 
1925. : 

e) R. Mack Brunswick: « Die Analyse eines Eifersuchtswahn » (« Analyse 
d’un cas de paranoia de jalousie »). Int. Ztsch. f. Psa., XIV, 1928. 

/) Ernest Jones: « The early development of female sexuality » (« Le déve- 
loppement primaire de la sexualité chez la femme »). Conférence faite au Con- 
grés Int. de Psychanalyse d’Innsbriick, 1927, parue dans la Revue France. de Psy- 
chanalyse, 3° année, n° 1, 1929. « The phallic phase » (« La phase phallique »). 
Conférence faite au Congrés de Psychanalyse de Wiesbaden, 1931. 

g) Mélanie KLEIN : « Friihstadien des Odipuskonfliktes » (« Les stades préco- 
ces du conflit oedipien »). Int. Ztsch. f. Psa., X1V, 1928. « Die Psychoanalyse des 
Kindes » (« La psychanalyse de enfant »). Int. Psa. Verl., 1933. 

h) J. Lampl pe Groor : « Zur Entwicklungsgeschichte des Odipuskonfliktes der 
Frau » (« L’évolution du conflit cedipien chez la femme »). Int. Ztsch. f. Psa., 
ATE, 1927. 

i) Sandor Rapo : « Fear of castration in women » (« La peur de la castration 
chez la femme ». The Psychoanalytic Quarterly, vol. Il, 1933. 

(2) « Also sprach Zarathoustra » (« Ainsi parlait Zarathoustra »). « Alles am 
Weibe ist ein Ratsel und alles am Weibe hat eine Lésung ; sie heisst Schwang 
erschaft ». Cette ceuvre parut en entier en 1892, Trad. fr. par Henri Albert. Paris, 
Mercure de France, 1901. « Chez la femme tout est une énigme, mais il y a un 
mot a cette énigme : ce mot est grossesse », p. 91. 
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esquisse de la sexualité féminine, tout en nous rendant compte des 
grandes lacunes qui subsistent dans notre connaissance. Et nous 
n’abandonnerons pas l’espoir que les recherches analytiques d’une 
part, biologiques d’autre part, en se poursuivant dans lavenir, les 
combleront peu a peu. 


Il. — LA BISEXUALITE UNIVERSELLE. 


Mais, avant de tenter de tracer ce tableau, nous voudrions dire 
quelques mots des facteurs qui doivent contribuer, en ce qui touche 
la femme, a troubler notre vision. | 

La femme est un étre moins net que ’homme, moins d’une seule 
direction. On sait l’envergure qu’ont prise, ces dernieres années, en 
biologie, les recherches relatives & l’intersexualité dans l’échelle des 
étres. Les degrés qui ménent de ’hermaphrodisme primitif au gono- 
chorisme différencié sont innombrables, en passant, tout au bas 


de l’échelle, par ensemble des végétaux, puis par les animaux dits 


inférieurs. Aucun vivant, méme ceux chez lesquels la différencia- 
tion des sexes semble le plus poussée, n’est exempt d’intersexualité, 
et Petre humain, ce couronnement, d’aprés nous ! de la nature, est 


resté souvent, comme je le rappelais dans mes premiécres lecons, 
tres « bisexuel ». 


Mais il se trouve que les attributs de la bisexualité sont moins hes i 
fréquents, moins patents, moins évidents, chez ’homme que chez as 
la femme, ainsi que l’observation biologique et observation psych- 
analytique en font foi. Ce n’est pas un fait sans portée si l’on ne oe 
trouve dans l’espéce humaine que des intersexuels femelles, c’est-a- 
dire ayant dti commencer leur évolution en femelles et sans doute 3 . 


subir, plus ou moins tot ou tard, dans leur vie embryonnaire, le 


« point de virage » vers l’autre sexe (1). Le mAle serait-il plus « pro- 


gressif » que le femelle, suivant la conception de Maranon (2) ? 


Fn tous cas, la tendance humaine universelle incontestable & 


placer, dans l’échelle des valeurs, ’ homme plus haut que la femme, 


tendance dont les femmes elles-mémes, n’en déplaise aux fémi- 


(1) Voir Richard Go.pscumipt: Die sexuellen Zwischenstufen (Les degrés 
sexuels intermédiaires). Berlin, Julius Springer, 1931. — Le déterminisme du 


seve ef Vintersexualité. Paris, Alcan, 1932. 


(2) Voir Maranon : La evolucion de la sexualidad y los estados intersexuales. 


Madrid, Morata, 1930. L’évolution de la sexualité et les états intersexucis. Trad. 
fr. par le DF Sanjurjo d’Arellano. Paris, Gallimard, 1931. 
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 nistes, ne sont pas exemptes, semble témoigner de l’orientation 
Bet générale du psychisme humain vers un idéal masculin. Quand on 
veut louer une femme au maximum, ne dit-on pas qu’elle a un cer- 
--veau d’homme ? 
_-— Et de. fait, dans bien des femmes, que ce soit A leur avantage ou 
=) leur dam, il y a des traits virils fort marqués, c’est-a-dire des traits 
a ce que l’on s’est accoutumé a considérer comme caractéristique 
_de homme, comme habituel chez le porteur de gonades humaines 
males, 
- Mais il faut y revenir encore une fois: que signifie mdle, ou 
- femelte ? L’un de nos confréres en psychanalyse, qui est en meme 
temps un biologiste distingué, me disait, ‘apres lune de mes 
-lecons: « Quand vous parlez, d’aprés Freud d’ailleurs, d’actif 
Pa de passif, et dites que ces attitudes caractérisent le male et le 
femelle surtout au psychologique, qui n’a donc plus pour les dis- 
. fag ceux-la, au fond vous devriez dire ae Oe: boa activité et 


Pespendant. quand de ces attitudes sechelles primitives essen- 
Bice qui marquent d’abord les cellules germinatives males ou 
-femelles, nous passons aux individus pluricellulaires qui en sont por- 
= teurs, la notion du eas et ou femelle se Bei se bere au moins 


ay 
ry 


b 
a 


ver un individ tee hes le male ou le pemele se Fonpemire a 


 selle des étres, reflet, reliquat, sans doute par automatisme de eb. 


aa tition biologique, des her ee Sense originels ? 
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sexuels secondaires ne sont pas toujours d’accord avec le sexe appa- 
rent des gonades, conferant alors a Vindividu un aspect plus ou 
moins intersexuel. Du point de vue psychi-que et social, active peut 
étre, dans une grande partie de son comportement, une porteuse 
d’ovaires, comme passif du méme point de vue un porteur de testi- 
cules. Leurs comportements seront alors fréquemment qualifiés de 
viriloide ou d’efféminé. 

L’activité normale de la mére elle-méme soignant ses enfants sau- 
rait difficilement étre qualifiée de viriloide. Cependant, dans ce der- 
nier cas d’activité au service d’une fonction nutritive proprement | 
femelle, nous aurions peut-étre un exemple typique d’activité (bien 
que l’activité a Vorigine semble plutot male) ployée au service de 
la féminite, 


Ill. — RAPPORTS DE L’AGRESSION AU SEXE. 


Puisque actif ou passif, non seulement au psychologique, mais au 
biologique, semblent pourtant le plus souvent le caractére du male 
ou du femelle, et que, d’autre part, l’activité s’exalte jusqu’a 
’agression des objets situés dans le monde extérieur, objets sexuels. 2 
ou autres a conquérir, nous ne serons pas surpris de trouver — 
"homme, dans l’ensemble, plus agressif, plus violent, plus dur, 
plus cruel que la femme, laquelle devrait étre, si elle ne lest pas | 
toujours, plus douce, plus tranquille, plus encline A subir, a 
souffrir. a 
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Et voici que l’investigation psychanalytique vient étayer ces don- — 
nées. Ce n’est pas en vain que Freud a pu établir, dans son célébre — 
essai sur le masochisme (1), un masochisme prope cues «fea 
minin », 


Ly 


fs 


On se le rappelle : dans cet essai, Freud, aprés avoir mis en « 
valeur la contradiction que semble apporter, au principe de plaisir, — ae 
le fait du masochisme, rappelle que le principe de plaisir, si puis- — 
sant cependant comme gardien de la vie, voit son absolutisme toute- _ 
fois limité sur l'une de ses faces, l’externe, par le principe de roan 
lité, sur l'autre, linterne, par celui qu’il appelle ici de Nirvana, —- 
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(1) « Das oekonomische Problem des Masochismus ». Int. Zeitschrift fiir Psy- 
cho., 1924. Dans vol. V des Gesammelte Schriften. « Le probléme économi- 
que du masochisme ». Trad. srany, par le D" Ed. Pichon et H. Hoesli. Revue 
Frang. de Psychanalyse, tome li, n° 2, 1928. 
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c’est-a-dire de tendance au retour 4 l’inorganique, 4 la mort. Puis 
il distingue, au sein du masocnisme, trois modes: l’érogéne, le 
féminin et le moral. Cest par l’étude du masochisme féminin qu’il 
propose de commencer. Et alors il nous le décrit. —- mais chez 
VYhomme, parce que c’est chez homme qe’il eut le mieux Il’occa- 
sion de l’observer a l'état isole. 

Chez certains névrosés, le plus souvent aussi impuissants avec 
un partenaire, l’excitation sexuelle n’est éveillée que par des repre- 
sentations, des fantasmes masochiques. Soit que ces fantasmes 
soient le prélude de l’acte masturbatoire, soit qu’ils se suffisent a 
eux-mémes, ils forment le centre psychique de la sexualité de ces 
sujets. 

Or, ces fantasmes masochiques coincident par leur contenu avec 
les réalisations de certains pervers, lesquels en ont besoin, soit 
pour se mettre en état d’érection, et alors pouvoir accomplir le coit, 
soit pour se satisfaire par la réalisation masochique a elle seule. 
Cependant le contenu masochique des fantasmes des névrosés 
comme des réalisations des pervers est le méme : il s’agit toujours 
d@étre lié, garotté, cruellement fustigé, commandé impérieusement, 
souillé, humilié de facon ou d’autre. Rare est le cas oti le maso- 
chisme le plus effréné va jusqu’a des mutilations graves : le sang 
n’y coule pas avec l’abondance qu’il peut atteindre avec les sadi- 
ques ; l’instinct vital, le narcissisme conservateur, veillent d’ordi- 

naire a la limitation des fureurs masochiques. 

La premiere idée qui vienne a l’esprit est que le masochiste veut 
tre traité comme un petit enfant dépendant et sans défense, trés 
souvent comme un enfant méchant et soumis a un chatiment. 


Cependant, certains cas sont plus particuliérement instructifs : le 


pervers ou le névrosé y apparait, 4 la lumiére de la psychanalyse, 


comme y jouant, en réalité ou en imagination, le réle d’une femme, 
@une femme que l’on « chatrerait », violerait, ou qui enfanterait 
dans la douleur. C’est pourquoi, conclut Freud, on peut qualifier 
cette forme de masochisme de féminine. 


Et Freud ajoute que le masochisme féminin reposerait tout entier 
sur le masochisme primaire, celui qui est engendré, ainsi que nous 
Yavons vu dans une autre lecon, par la combinaison originelle de 
PEros primitif avec les instincts primitifs de Mort, qu’alors il lie et 
tempere. 

Toute la fin de son essai est ensuite consacrée par Freud A I’étude 
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du masochisme moral, masochisme dépersonnalisé quant a son 
objet, et ott le sujet recherche la souffrance en soi, les coups du 
destin pour lamour des coups, en vertu d’un besoin de punition 
profond, émané de sa conscience morale, ou surmoi. 

Cependant, ce qui nous intéresse dans tout ce contexte, c’est le 
rapport du masochisme au féminin, rapport si fréquent qu'il a pu 
inciter Héléne Deutsch (1) a aller jusqu’a voir, dans le masochisme, 
la base générale de Jlattitude sexuelle féminine biopsychique 
normale. 

Ainsi, dans les polarités présexuelles et sexuelles que Freud a 
décelées, on pourrait en intercaler une autre: « Une premiére 
opposition, écrit Freud, est inaugurée par le choix de Jlobjet, 
laquelle présuppose done un sujet et un objet. Au stade de l’orga- 
nisation prégénitale sadique-anale on ne saurait encore parler de 
male et de femelle, opposition qui régne est celle entre actif et 
passif. Au stade suivant de lorganisation génitale infantile, il y a 
bien un masculin, mais pas de féminin ; l’opposition consiste ici 
en organe génital male ou bien chatré ; ce n’est qu’avec l’achéve- 
ment du développement au temps de la puberté que Ja _ polarité 
sexuelle coincide avec mdle et femelle. 

« Le male comprend le sujet, l’activité et la possession du pénis > 
le femelle est la continuation de l’objet et de la passivité. Le vagin 
est alors estimé comme pouvant héberger le pénis, il devient l’héri- 
lier du corps maternel (2). » 

Or, nous l’avons déja indiqué, d’aprés les observations mémes. 
de Freud (3), on doit penser que l’activité de homme comme la 
passivité érotiques de la femme peuvent s’exalter jusqu’au sadisme 
et au masochisme, nouvelle polarité 4 intercaler quelque part entre 
Vactif ou passif et le phallique ou chatré. 


(1) Héléne Deurscu : « Der feminine Masochismus und seine Beziehung zur 


Frigiditdt » (« Le masochisme féminin et ses rapports avec la frigidité »). Jnt.. 


Zeit. f. Psa., 1930. | 
_ (2) Freup: « Die infantile Genitalorganisation » (L’organisation génitale in- 
fantile). Int. Zeitschr. fur .Psa., IX, 1923. Repr. dans le vol V des Ges. Schriften. 
(3) Dans « Ein Kind wird geschlagen ». Int. Zeitschr. f. Psa., V, 1919. On bat 
un enfant, trad. frang. par H. Hoesli, parue dans la Revue Franc. de Psa., 
tome VI, n° 3-4, 1933, par exemple, Freud montre le rapport des fantasmes de: 
fustigation A la féminité. On pourrait recueillir dans son ceuvre maint autre 
temoignage de masochisme proprement féminin si l’on omettait méme les Trois: 
essais (1905) et Le Probléme économique du masochisme, 1924, ot il est pour la. 
premiére fois posé dans toute son ampleur. 
Voir par ailleurs Héléne Deurscu, dans son essai déja cité, 
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Le sadi$me, ou agression active érotisée, serait ainsi une com- 
_ posante biologique de la virilité ; le masochisme, ou agression pas- 
sive érotisée, une composante biologique de la féminité. Bien en- 
tendu, dans les cas normaux, le sadisme et le masochisme sont 
- maintenus dans d’étroites limites, tempérés dans un sens_ par 

Fe -Pamour, par l’Eros objectal, dans l’autre, par lVinstinct de conser- 
a te vation vital ou Eros narcissique. 
_ Nous verrons plus loin que c’est justement ce fait que la femme 
ie -confonde souvent la passivité avec le masochisme, qui dresse un 
som obstacle, inconnu 4 ’homme, sur la voie devant la mener 4 l’accom- 
‘ a plissement de sa pleine sexualité. 


IV. — DIVERS TYPES DE FEMMES. 


Dans son essai De la Sexualité féminine, Freud fait observer qu’il 
est trois grands modes, pour la petite fille, de réagir A la découverte 
de ia différence entre les sexes, au complexe de castration fémi- 
nin. Dou trois grands types d’évolution féminine. « Le premier 
- conduit 4 se détourner en général de la sexualité. La petite fille, 
_ effrayée par la comparaison avec le garcon, devient mécontente de 
son clitoris, renonce a son activité phallique et du méme coup a 
la sexualité, comme aussi a une bonne part de sa virilité en d’autres 
domaines. Dans la seconde sorte d’évolution, la femme se cram- 
ponne, avec une affirmation d’elle-méme pleine de défi, A sa viri- 
lité menacée ; lespoir d’acquérir quand méme un jour un pénis se 
petent jusqu’en des temps incroyablement tardifs, est élevé 
ig _ jusqw’ 4 devenir un des buts de la vie, et le fantasme d’étre mal- 
- gré tout un homme reste souvent typique de longues périodes 
a vitales. Ce « complexe de virilité » de la femme peut méme aller 
neat au choix homosexuel de l’objet. Seule une troisiéme évolution, 

dont les voies connaissent maints détours, aboutit & la sexualité 

| - féminine normale, laquelle prit pour objet le pére et adopta ainsi la 

_ forme proprement féminine du complexe d’C£dipe (1). 

Nous pouvons analytiquement, et méme parfois simplement en 

_ psychologues, observer autour de nous ces trois grands types fémi- 

-nins de la renonciatrice, de la revendicatrice ou de l’acceptatrice. 


> ey, (1) Int. Zeitschr. f. Psa., 1X, 1931. « Uber weibliche Sexualitdt ». Int. Ztsch. f. 
ae Psa., XVII, 1931. Repr. dans le XII* vol. des Ges. Schriften (De la sexualité fémi- 
nine). ive fr. par G. Parcheminey et H. whe ps en ve tine 
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Mais il convient d’ajouter qu’ils se rencontrent rarement & l’ctat _ 
pur, et que deux, voire trois sortes de types féminins, peuvent 
cohabiter dans une méme femme ; la méme femme peut, par une 
partie d’elle-méme, renoncer, par une autre se cramponner a sa 
virilité, par une autre encore accepter feminité et maternité. D’ott 
des conflits et le tableau infiniment varié et nuancé de la vie. 

On connait ces femmes qui ont renoncé a2 Phomme en générai et 
gui s’acheminent d’un pas imperturbeé vers l’état de vieille fille. Ce 
sont souvent ces filles dévouées qui ne quiltent pas leurs parents, 
restent sous leur dépendance et font plus ou moins leur « bon-_ 
heur ». Une fixation paternelle, mais aussi maternelle au-dessous, 
les commande. Vient-on 4 les analyser, on voit que les unes ont 
vraiment renoncé 4 toute activité sexuelle réelle, tandis que d’au- 2 
tres, tout en repoussant ’homme obstinément, se sont cramponnées | 
a assez de virilité pour garder une activité sexuelle, du moins mas- ey 
turbatoire, clitoridienne. Il y a la un mélange des deux premiers Gs 
types isolés par Freud, bien que le premier de beaucoup y prédo- * . 
mine. ‘5 “ge 


eo 
5 


Le second type, le proprement viriloide, de la femme, est le-plus — 3 
curieux a observer ; la bisexualité fondamentale des étres lui cone 
fere un puissant intérét. Il peut se diviser en plusieurs sous-types a 
que nous allons tenter de passer en revue. Voici d’abord ces sortes — a 
de femmes qui sont parties seules, indépendantes et plus ou moins _ 
révoltées, a la conquéte de la vie : c’est le sous-type de la feministe - 2 
plus ou moins intégrale. Au sexuel, ces femmes peuvent n’avoir. oe 
pas renoneé A ’homme, dont elles revendiquent la liberté sexuelle, — 
mais elles peuvent aussi, par haine de lui, rester vierges et se con- — 
tenter d’une activité masturbatoire fiére et isolée. A l’intellectuel, la — : 
virilité de ces femmes est proprement déchainée, et souvent, d’ail-_ bi 
leurs, elles peuvent sur ce terrain rivaliser avec ’homme. La pré-_ 
dominance de la revendication virile sur le renoncement au sexuel 
nous fait ranger ce sous-type dans le second groupe. | ve 

Comme Freud le fait observer, le « complexe de virilité » de la ~ 


hs 


femme peut aller jusqu’A ’homosexualité, jusqu’au choix exclusif 


dix cyunig e 


AP. & 


Bead 


Rms 
nos 


de la femme par la femme. L’homosexuelle, en effet, en est restée Ne 
aux positions phalliques: de la libido, que son attitude envers la uM 
femme reproduise celle de ’homme envers celle-ci, ou du petit 
male que fut en son temps, au temps phallique de la petite fille, a 
Y’enfant envers sa mére, | _ 
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I] est enfin, dans ce groupe des femmes a type viril, des femmes. 
qui acceptent, en apparence les exigences de leur sexe, qui se Mma- 
rient, ont des enfants, et semblent mener une vie sexuelle féminine 
normale. Mais, vient-on 4 les analyser, ou méme simplement a 
obtenir leurs sincéres confidences, on s’apercoit que, dans le ma- 
riage, elles restent insatisfaites. On est ici confronté par le fait de 
la frigidité féminine auquel le premier sous-type de ce méme 
groupe, celui de l’amazone qui laisse approcher homme, souvent 
non plus n’échappe pas. 

Cependant ces femmes, dans la masturbation ou les caresses 
externes, clitoridiennes, ont gardé la possibilité du plaisir vénérien, 
et n’en ressentent que plus vivement leur déception sexuelle dans 
Vacte sexuel normal. Aussi, bien souvent, se mettent-elles a cher- 
cher avec un nouveau partenaire ce que le premier ne leur sut pas 
donner, mais tout aussi en vain. Elles passent ainsi souvent vaine- 
ment d’homme en homme. La forme de frigidité qui s’accompagne 
d’ordinaire de clitoridisme est, en effet, souvent trés rebelle aux in- 
fluences de la vie. 

Ces femmes, par ailleurs, sur le plan intellectuel, peuvent appar- 
tenir aux genres les plus varies : elles peuvent faire preuve d’une 


activité cérébrale virile, mais peuvent aussi, de ce point de vue, 


étre inhibées. On voit, en tous cas, sur le plan proprement génital, 
ces femmes-la participer aux deux derniers types isolés par Freud ; 
elles sont femmes par le désir, la nature de l’attrait sexuel, mais 
elles restent phalliquement males, et ceci malgré elles, dans la 
réalisation érotique. 

Dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud avait 
déja marque quelle difficulté peut parfois présenter, pour la femme, 
le fait d’avoir a passer, lors des premiers coits, 4 la sexualité pro- 
prement vaginale. 

Il écrivait : « Le clitoris, quand il est excité lors de l’acte sexuel, 
auquel finalement la femme se préte, garde son réle qui consiste a 
transmettre lexcitation aux parties génitales contigués, un peu 
a la facon d’un bois d’allumage qui sert 4 faire briler du bois 
plus dur. Il se passe parfois un certain temps avant que cette trans- 
mission ait lieu, pendant lequel la jeune femme n’est pas sensi- 
bilisée au plaisir. Une telle insensibilité peut s’établir de facon 
durable, lorsque la zone du clitoris se refuse 4 transmettre son 


excitation (1). » La frigidité par fixation clitoridienne, non plus 
simplement transitoire, mais permanente, est alors réalisée. 
Cependant, jusque parmi ces femmes 4 fixation phallique de 
source male, il faut distinguer plusieurs cas. Ces femmes peuvent, 
en effet, étre plus ou moins. féminines, et ceci sans doute d’abord 
constitutionnellement. : 
L’expérience psychanalytique permet en effet de voir que, parmi 
les frigides par fixation clitoridienne, les unes « guérissent » un 
jour tout a coup, sous linfluence de facteurs qu’il serait trop long 
d’étudier ici, sous linfluence, peut-on dire, en général, d’introduc- 
tion dans leur reflexe érotique d’un conditionnement nouveau, tan- 
dis gue d’autres opposent aux efforts de la thérapeutique analy- 
tique une résistance obstinée. On a impression de se heurter alors 
a quelque mur biologique, a une bisexualité congénitale plus forte 
que dans les premiers cas. Ce qui corroborera cette impression est 
encore ce fait que, dans le premier cas, l’anesthésie vaginale accom- 
pagne d’ordinaire une névrose, un tempérament de teinte plutot 


hystérique, tandis que, dans le second, elle s’intégre souvent dans_ 


le tableau d’une névrose, d’un caractére plut6t obsessionnels. 

_ Or, Vhystérie est, comme on le soupconne depuis longtemps, une 
névrose de nature féminine, édifiée sur les mécanismes de passi- 
vité, de fuite, féminins, tandis que la névrose obsessionnelle, avec 
ses mécanismes archaiques réactionnels de cruauté du surmoi, est 
plutot une névrose male, qui s’édifie sur des mécanismes actifs, 
sadiques. C’est sans doute parce que, chez les frigides obsédées, la 
névrose comme; la frigidité s’élévent toutes deux sur un terrain 
viriloide que le pronostic en est d’ordinaire moins favorable, et la 


guerison en tous cas moins rapide que chez les frigides par refou- 


lement hystérique. 


Les frigides par refoulement hystérique peuvent se diviser en 


deux classes : celles chez lesquelles la frigidité est totale, et celles — i 


chez lesquelles le clitoris a seul échappé au refoulement de la fonc- 


tion. Dans les deux cas, le pronostic est favorable, soit par la vie, 


soit, dans les cas les plus ancrés, par la psychanalyse. Ces femmes 


en effet, méme dans les cas oti le tableau clinique proprement géni- 


(1) Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. Wien-Leipzig, Franz Deuticke 1905. 


Ges. Schriften vol. V. « Trois essais sur la théorie de la sexualité », trad. Rever- 
chon, Paris, N. R. F., 1925 (page 149). 
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tal ressemble le mieux, de par l’exclusivité du clitoris comme zone 
érogene, a celui des frigides vraiment viriloides, peuvent brusque- 
ment un jour recouvrer leur pleine fonction vaginale. On dirait 
que chez elles la fonction érotique est comparable 4 ces formations 
séologiques qui subsistent sous les mers: elle se serait effondrée 
pour ainsi dire sous les flots du refoulement, et la partie la plus sail- 
lante seule en serait restée, telle un ilot, émergée : le phallique 
clitoris. Mais que des travaux savamment menés asséchent le fond 
des eaux: la structure géologique submergée reparait tout entiére 
au jour. 

Ces femmes, quelque virile que puisse étre par ailleurs leur 
activité intellectuelle et sociale, sont, génitalement, de vraies 
femmes du troisiéme type isolé par Freud. Les unes sont peut-étre 
plus méres qu’amantes ou vice versa, ou toutes deux a la fois, mais 
la féminité chez elles prédomine. 

Cependant leur féminité est, suivant les cas, plus ou moins lente 
a s’affirmer, ainsi qu’en témoignent tant de frigidités tardives. On 
dirait que la féminité, méme quand la femme se livre, tend encore 
a fuir devant lassaut viril, ainsi que le font, en fuyant réellement 
devant la poursuite du male, tant de femelles animales. 


V. — L/’ANGOISSE VITALE ET L’ANGOISSE MORALE. 


C’est que, sur le chemin menant a la pleine et adulte génitalité 
propre a chaque sexe, une sorte d’obstacle de plus se dresse pour 
la femme que pour ’homme. Et ici je tenterai d’exprimer, d’indi- 
quer plutot 4 grands traits, les idées qui me sont venues 4 observer 
le comportement sexuel de déja beaucoup de femmes. 

Tout analyste sait, par expérience, l’importance primordiale que 
prend, dans l’anamnése de ses analysés, le souvenir inconscient de 
la « scéne primitive » (coit des parents ou d’autres adultes) quand 
ils ont pu, enfants, observer. Tout analyste sait aussi, comme 
Freud l’a depuis longtemps indiqué, que pour l’enfant une sem- 
blable scene est réguliérement interprétée comme une agression de 
Vhomme sur la femme. C’est ce que Freud a appelé la « conception 
infantile sadique du coit ». 

Or, de cette conception sadique du coit, si universelle, des traces 
indélébiles restent dans Jlinconscient des hommes comme des 
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femmes, ainsi qu’on peut le constater. Et non seulement dans I’in- 
conscient, mais jusque dans le conscient des deux sexes. 

Ce n’est pas sans raison profonde que tant de vierges craignent 
comme la plus redoutable des blessures la premiere approche du 
déflorateur, que tant de fillettes, quand elles apprennent intellec- 
tuellement, pour la premiere fois, comment s’opére le rapproche- 
ment entre les sexes, sont saisies de terreur. 

Certes, la condamnation ambiante de la sexualité, surtout de celle 
de la femme, la répression morale, éducative, plus intense pour 
la fille que pour le garcon, joue son role dans ces terreurs. we 
« défendu » ne saurait étre enfreint sans danger, et la jeune fille 
tremble. Mais a cette angoisse morale une autre angoisse va s’intri- 
quant, c’est ce que j’appellerai l’angoisse vitale, la peur, universelle 
en général, femelle en particulier, de la blessure, de l’effraction cor- 
porelle, de ja pénétration dangereuse a l’intérieur du corps. 

On sait importance des travaux de Mélanie Klein (1) sur le 
« complexe de Vintérieur du corps ». Elle lui attribue une valeur 
des ’emblée morale, cedipienne ; la toute petite fille, dés un an ou 
deux, ayant observé le coit des adultes, désirerait le pénis, l’enfant 
du pére, tous deux cachés dans la mére, voudrait les arracher a 
celle-ci, et la mére, en retour, serait redoutée par lenfant comme 
aspirant, ogresse fantasmatique, 4 [ui arracher par talion l’inté- 
rieur de son corps. 

Je crois cette peur des femmes par rapport 4 l’intérieur de leur 
corps tout a fait réelle, mais je la crois biologique avant d’étre 
morale ou moralisée. } : 

La mise au service de la moralité de cette peur vitale, qui est 
certaine, m’apparait secondaire, plus tardive, alors que la fille subit 
une sorte d’ « angoisse de castration cloacale », réplique du « com- — 
plexe de castration phallique » du garcon. Lors de la répression — 
cedipienne de la sexualité infantile des enfants de chaque sexe, c’est 
dans les organes propres A son sexe que la culpabilité coedipienne 
devrait dans chaque cas étre expiée. 


' oO 
* OK 


Mais comment réconcilierons-nous ces données, la peur de lagres- 
sion en général, de l’agression sexuelle, cloacale, vaginale en parti- — 


(1) Mélanie Kien : Die Psychoanal 


yse des Kindes (La psychanalyse de l’en- 3 
fant). Wien, Int. Psa. Verlag, 1933. ihe yee ce hoa 
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- culier, avec le désir, ’instinct non moins certains, des petites filles, 
paef5 ; iy : 
_ puis des femmes, et qui les pousse 4 rechercher les caresses cloa- 
-_ eales, puis vaginales électivement ? 


Car il est certain qu’en fin de compte, chez les femmes fémini- 
“3 nement évoluées, le vagin est érotisé, que ces femmes aiment a étre 
i  pénétrées, et savent fort bien que le coit n’est pas — la défloration 
: passée — douleur ni blessure. La réponse a ce probleme est sans 


- doute a rechercher dans ces régions obscures de la philosophie 
. biologique dont nous avons’ traité plus haut (1), et qui ont trait a 
lécorce perceptrice et 4 l’écorce protectrice dont s’enveloppent les 
étres vivants. . 

r I] ne faut pas, en effet, que les tissus de la vulve et du vagin 
féminins fonctionnent, de facon prédominante,'a la maniére d’une 
_ « ecorce protectrice » ; cela barre la voie a l’érotisme de la région. 
- Les tissus vulvo-vaginaux, dont le réle physiologique, érogéne, est 
encore si mal connu, doivent fonectionner A la facon d’une écorce 


4 
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oe 
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#0 -perceptrice, réceptrice aux excitations agréables venues du dehors, 
ia — un peu comme la langue aux excitations issues des aliments. 
4 Mais le conditionnement des réflexes érotiques passe par tout le 
a -.cerveau et toutes les couches, accumulées depuis l’enfance, d’images 
a et de souvenirs inconscients qu’il enregistra. Si dans la concep- 
a tion primitive du coit l’agression prédomina sur l’Eros, la femme 


aura tendance a se défendre contre la pénétration éventuelle ou 
‘A  accomplie, et le désir concomittant de celle-ci se heurtera 4 cette 
défense antagoniste. Et les divers tableaux psychosexuels féminins 
- pono se presenter, suivant la prédominance quantitative de la 


peur vitale de l’agression ou du désir érotique de la pénétration. 


RR 


P 


* 
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Ce So a 


Cependant, qu’est-ce qui conditionne ces relations quantitatives ? 
_ Certes, les événements infantiles jouent leur role, et c’est ce role 
he qui peut étre le mieux réduit par la psychanalyse. Mais, en deca, 
_ @autres facteurs entrent en jeu dans la constitution de la sexualité 
Ee de chaque femme. 
On connait les experiences magistrales de Goldschmidt sur les 


~*~ 
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a papillons, auxquelles nous avons déja plus haut fait allusion. Or, 
aN quelque chose d’analogue se produit certainement dans l’embryo- 


at 
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s (1) Lecon V. 
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iogie humaine, et mainte femme a, dans son enfance, dt subir plus 
ou moins tot un « point de virage » vers la virilité. 


Plus ce point fut précoce, plus il marque la femme dans le sens _ 


viril. Mais le viril, qui est actif du point de vue psychologique, est, 
dans notre espece, du point de vue copulatif, le pénétrant, de meme 
que la femelle est, des mémes points de vue, le passif ou le pénétré. 


Les femmes a complexe de virilité biologique fort ont ainsi ten-— 


dance & projeter au dehors, centrifugement, et agression et éro- 
lisme, et ceci dans leur comportement érotique se marque par 
Paccentuation de leur érotisme phallique, clitoridien. 

La femme, au contraire, ayant, embryologiquement, puis infan- 
tilement, évolué dans le sens féminin, aura un érotisme cloacal suf- 
fisant & lier élément agressif inclus, et le reste débordant de cet 
crotisme servira 4 sa satisfaction dans le coit. 

Il y a, entre ces divergentes attitudes un jeu de forces, d’éner- 


gies, que lon pourra peut-étre un jour exprimer en termes de — 


quantité (1). 


. * 
* 


Si, pour finir, nous jetons un coup d’ceil sur |’évolution comparée 
des deux sexes, des différences éclatantes nous apparaitront. Le 


garcon, lui, quand il se débat contre le complexe de castration — 


infantile, le fait dans le sens de son narcissisme, de tout son ins- 
tinct d’agression vital, il garde ceux-ci pour alliés sur tout le che- 


min menant a sa pleine génitalité quand il entre en lutte, ce qu’il 
doit virilement faire, avec les obstacles, qui ne sont certes pas 


(1) On connait Vopinion de Goldschmidt sur (’homosexualité. Tl écrit A cet. 


égard (loc. cit. p. 432) : « Sur ce sujet si discuté, le biologiste ne peut s’exprimer) 


qu’avee la plus grande prudence. Je dois avouer que je fus autrefois (en 1916) 


moins prudent et me crus, sur la foi @une ¢tude trés étendue des auteurs, auto- 


rise a considérer Vhomosexualité, bien entendu rien que celle qui serait & coup 


sur congénitale, comme une intersexualité débutante. Je ne puis plus soutenir ~ 


cette opinion. Tout ce qui a été dit dans les chapitres précédents me rend difficile 
de trouver 4 ranger Vhomosexualité des deux sexes dans la série intersexuelle ».— 


_ Je semble ainsi étre plus goldschmidienne que Goldschmidt quand j’en appelle 
a son cuvre pour éclairer le complexe de virilité de la femme. Cependant je ne 


crois pas étre ici en contradiction avec Goldschmidt. Le biologiste a été en effet 


et a juste titre troublé par ce fait que le choix de objet est si souvent tout a 


fait indépendant du sexe du sujet, ce qui implique une origine toute psychogéne | 


aux choix objectaux. Mais je ne traite pas ici des choix objectaux, je traite des 
positions et des orientations subjectales de la libido, actives ou passives, eentri- 


fuges ou centripétes, ce qui est tout autre chose et doit rentrer dans le fait biolo-— oh 


Sique de VPintersexualité. Dans la mesure ot cette orientation subjectale joue 
dans une homosexualité, celle-ci est A mon avis teintée d’intersexualité. 
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négligeables ! de la civilisation, de la morale, voire contre son désir 
libidinal, nourri lui aussi de bisexualité, d’étre passif envers le 


_pere. 


Autrement dit, a l’accomplissement de sa _ pleine  sexualite, 
’homme en tant qu’homme rencontre primordialement une sorte 
d’obstacles, ceux élevés par l’angoisse morale émanée du pére, puis 
de son propre surmoi, héritier de celui-ci, cependant que la femme 
en tant. que femme en rencontre primordialement deux sortes : 
ceux élevés par cette méme angoisse morale, plus ceux, élevés par 
Vangoisse vitale, que ressent, devant les exigences de la sexualite 
féminine, le moi biologique. 

Toute la sexualité de la femme, A l’inverse de celle de Vhomme, 


qu'il projette éjaculativement au dehors, se joue en effet a linte- 


rieur de son propre corps. Et il est de fait plus dangereux, sexuelle- 
ment, d’étre une femme qu’un homme. La douleur, la blessure et 
le sang guettent la femme a tous les tournants de la sexualité. Sans 
parler de la découverte infantile, traumatisante, de la différence 
entre les sexes, et de la blessure, psychiquement ressentie et rap- 
portée a la vulve, de la castration phallique biologique de la femme, 
l’établissement des menstrues est sang et douleur. Et, de mois en 
mois, se renouvellent ce sang et ces douleurs. L’initiation a la fonc- 
tion copulatrice ne va pas non plus en général pour la femme sans 
blessure : sous les premiers coups du pénis, son sang a nouveau va 
couler. 

Enfin, la souffrance assignée comme accompagnement tout le long 
de la vie aux fonctions sexuelles féminines culminera dans les dou- 
leurs ¢minentes de l’accouchement. La femme est ainsi vraiment 
l « éternelle blessée » dont parle Michelet (1), et de cette blessure 
elle peut méme mourir, ainsi qu’en témoigne le champ de bataille 
de la vie, jonché de tant de cadavres de femmes tuées par les fonc- 
tions de la maternité. Il y a la quelque équivalent féminin du service 
guerrier viril. 

Quoi d’étonnant s’il a fallu 4 l’Eros l’exploit masochique multi- 
forme de lier, au service de la vie de l’espéce, tant de douleurs ? 

Mais, parmi toutes les fonctions sexuelles de la femme, si char- 
gées de souffrance et, par suite, bien souvent de masochisme, il en 
est une qui cependant se détache en clair, c’est celle du rapproche- 


(1) MicHELET : L’Amour, Paris, éd. Calmann-Lévy, 1910, livre 1°, chap. II, p. 57. 
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ment entre les sexes qui, la défloration accomplie et ’accoutumance 
acquise, devrait-n’étre plus, & instar de ce qui a lieu chez Phomme, 
que chargée de volupté. C’est ici qu’un échec dans la différenciation 
{pour parler un langage pavlovien) (1) se manifeste dans bien des 
cas ; la femme confondant dans linconscient agression sexuelle avec 
agression tout court voit se créer en elle une écorce protectrice défa- 
vorable aux excitations érogénes de ses tissus internes. Dans les cas 
favorables, la discrimination s’est au contraire bien accomplie ; la 
femme, et ceci sans que des images trop menacantes issues de son 
inconscient viennent la troubler, a compris que, dans le coit, ce n’est 
plus la douleur que la pénétration de sa chair va provoquer, mais le 
plaisir. 

I] ne doit subsister alors, dans la volupté vaginale adulte, que 
des doses pour ainsi dire homéopathiques de masochisme, émanées 
des temps de l’enfance et de la conception primitive sadique du coit, 
sorte @assaisonnement au plaisir féminin. L’adaptation. biopsy- 
chique de la femme & sa fonction érotique constitue alors un acte 
pleinement réussi d’adaptation au réel. 


8° Lecon. — De la destinée des Instincts dans la civilisation. 


I, — LA MORALE SEXUELLE « CULTURELLE » ET LA NERVOSITE 
MODERNE. 
Il. — LES VICTIMES, LES REACTIONNAIRES, LES REVOLUTIONNAIRES 
ET LES OPPORTUNISTES. 
Ill. — RapporTs DES INSTINCTS SEXUELS AUX INSTINCTS AGRESSIFS. 


I. — LA MORALE SEXUELLE « CULTURELLE » 
ET LA NERVOSITE MODERNE. 


J’emprunte le titre du premier chapitre de cette lecon 4 l’essai 
que Freud consacra a ce théme déja en 1908 (2). Parlant dun 


(1) Cette conception m’a été suggérée par une communication verbale de M. 
Roland Dalbiez, relative aux idées exprimées dans la thése de philosophie quw’il 
prepare et oti il établit des paralléles entre oeuvre de Freud et celle de Pavlov. 

(2) Die 4 kulturelle » Sexualmoral und die moderne Nervositdét (La moralle 
sexuelle « culturelle » et la nervosité moderne). Ce travail parut d’abord dans la 


revue « Mutterschutz » (La protection des méres), IV® année 1908, puis dans la 


seconde série des Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Recueil de 


petits essais sur les névroses). Fr. Deuticke, 1908. Repr. dans le V® vol. des Ges. 
Schriften. 
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ouvrage de von Ehrenfels sur l’éthique sexuelle (1), Freud com- 
mence par résumer les conclusions de cet auteur relatives aux dom- 
mages dus 4 la morale sexuelle culturelle, dont l’hypocrisie sexuelle 
et la double morale, lune a l’usage de Vhomme et I’autre a l’usage 
de la femme, ne sont pas les seuls maux. Puis il fait observer que 
von Ehrenfels a oublié ’un des maux les plus fréquents que le 
médecin psychanalyste est obligé d’assigner 4 la morale sexuelle 
culturelle : la nervosité grandissante dont sont atteints les civi- 
lisés. | 

D’autres auteurs, poursuit Freud, ont attribué cette nervosité a 
la complication croissante de la vie moderne. Et il cite des passages 
@Erb, de Binswanger, de Krafft-Ebing. On pourrait y joindre au- 
jourd’hui des passages d’auteurs plus modernes. Pour tous ceux-ci, 
la trépidation de la vie d’affaires, le télégraphe, le téléphone, 
les moyens de transport de plus en plus rapides, l’absence de loisir, 
_ la carence en sommeil, seraient seuls responsables de la nervosité de 
nos contemporains, de nos contemporaines. 

Freud ne nie pas que toutes ces causes 4 la fois n’agissent sur 
- nos nerfs. La fatigue est un phénoméne qui existe. Mais l’erreur de 
ces auteurs consiste a négliger justement le facteur le plus impor- 
tant, le plus spécifiquement générateur de la nervosité moderne. 
ra Le psychanalyste, poursuit-il, peut s’en rendre compte: les 
- névrosés qui hantent son cabinet sont tous tant qu’ils sont des gens 
dont la sexualité est troublée. Dans les névroses que Freud quali- 
fie d’actuelles, le dommage ala fonction,sexuelle apparait comme fac- 
 teur étiologique direct du trouble constaté. On sait que Freud appelle 
ey actuelle la névrose d’angoisse et la neurasthénie, qu’il reconnait, et 
qu'il rapporte chacune a des troubles différents de la fonction 
sexuelle : la premiére & l’excitation fruste trop longtemps poursui- 
vie sans aboutir, ou bien au coit interrompu que certains ne sup- 
portent pas bien ; la seconde, a la masturbation excessive, A des 
pollutions exagérées. Ces divers « mésusages » de la _ fonction 

sexuelle modifient défavorablement, sans doute, le chimisme de 
Yorganisme. Vient-on 4 obtenir du malade un changement dans son 


2 : régime sexuel, sa névrose actuelle. guérit, témoignant par 1a du lien 
- entre effet et cause. | 

ye (1) Dans Grenzfragen des Nerven und Seelenlebens, édité par L. Loewenfeld, 
LVI, Wiesbaden, 1907. 

\ Vena) 
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Le groupe des psychonévrosés est tout aussi démonstratif du rap- 
port des troubles nerveux a la sexualité. Mais ici, c’est par des. | 
causes psychogeénes que l’analyste se trouve confronté. Remontant 
le plus souvent jusqu’a Venfance du malade, il y découvre des 
troubles, des traumatismes éprouvés dans l’évolution de la sexua- 
lité. Vient-on 4 rendre conscient au malade, par un long travail, ce 
qui était refoulé, inconscient, et dont le sexuel forme toujours 
le centre, il guérit en méme temps qu’il comprend. 

Des éléments de névrose actuelle et des éléments de psychoné- 
vrose sintriquent dailleurs chez la plupart des névrosés, et il est 
tres rare, voire impossible, de les trouver isolés. Cependant, la 
psychanalyse apporte, a qui sait s’en servir, un témoignage irréfu- 
table de l’étiologie sexuelle générale de la nervosité moderne. . 

Parvenu a ce point de son essai, Freud trace un tableau de la vie | 
sexuelle dans nos civilisations, si large, si précis et si puissant & la’ 
fois que je ne veux pas me contenter de le résumer, mais que je le oh 
traduirai ici in extenso : + 

« Notre civilisation, écrit-il, est tout entiére édifiée sur la répres- _ 
sion des instincts. Chaque individu a da renoncer A une partie de : 
ses possessions, de l’intégrité de sa puissance, des tendances agres- — fea 
Sives et vindicatives de sa personnalité ; c’est avec ces apports que a 
s'est constitué le patrimoine commun, en biens matériels et en. 
biens spirituels, de la civilisation. Outre la nécessité, la nécessité 
vitale, ce sont sans doute les sentiments familiaux dérivés de l’éro- 4 
tisme qui ont incité les individus a ces renoncements. Le renonce- 
ment, au cours de l’évolution de la civilisation, a été progressif ; ses 
progres furent sanctionnés par les religions ; la part de satisfaction — 
instinctuelle a laquelle on renonc¢ait était offerte en sacrifice a la i 
divinité ; on proclamait sacré le bien commun ainsi acquis. Celui_ 
qui, en vertu d’une constitution inflexible, ne peut suivre ce mou-_ 
vement de répression instinctuelle s’oppose a la société en tant que — 
« criminel », hors la loi (outlaw), & moins que sa position sociale ou 
ses facultés éminentes ne lui permettent de s’affirmer au sein de cette 2 
méme société, a titre de grand homme ou de « héros ». Re 

» L’instinet sexuel — ou plus justement les instincts sexuels, car Bs 
investigation psychanalytique enseigne que Vinstinct sexuel est | 
constitué d’un grand nombre de composantes — est sans doute, if 
chez Phomme, plus fort que chez la plupart des animaux supérieurs © 
et en tout cas plus constant, ayant surmonté la périodicité a ques i 
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chez les animaux, il se montre soumis. Il] met a la disposition du 
travail culturel des quantités dynamiques extraordinairement gran- 
des, et ceci en vertu de cette particularité, qu’il présente au plus 
haut degré, de pouvoir changer d’objectif sans perdre notablement 
de son intensité. On appelle cette faculté d’abandonner un objectif 
originairement sexuel pour un autre, lequel n’est plus sexuel, mais 
Jui est psychiquement apparenté, la faculté de sublimation. A l’en- 
contre de cette aptitude au « déplacement » dans laquelle réside sa 
valeur culturelle, instinct sexuel peut présenter des fixations parti- 
culiérement tenaces, par lesquelles il devient inutilisable et éven- 
tuellement dégénére jusqu’A ce qu’on appelle anomalies. La force 
originelle de Vinstinct sexuel est sans doute diversement grande, 
selon les individus: la part apte a la sublimation qu’il renferme 
dans chaque cas est certainement variable. Nous nous representons 
Jes choses ainsi : en premier lieu, est déterminée, par l’organisation 
congénitale, la grandeur de la part d’instinct sexuel qui, chez l’indi- 
vidu, est sublimable et utilisable culturellement ; ensuite, les in- 
: fluences. de la vie et celle, en particulier exercée par lintelligence sur 
fappareil psychique, réussissent a en drainer une plus grande part 
vers la sublimation. Mais poursuivre ce processus de déplacement a 
Vinfini n’est certes pas possible, pas plus qu’il ne lest de transformer 
_ toute la chaleur, dans nos machines, en travail mécanique. Un cer- 
_ tain degré de satisfaction sexuelle directe semble pour la tres grande 
majorité des individus indispensable ; est-il frustré de cette ration, 
individuellement variable, instinct s’en venge en provoquant chez 
Pindividu des phénoménes que, en vertu de leur nocivité fonction- 
nelle et de leur caractere subjectif de déplaisir, nous devons porter 
au compte de la maladie. 

» Des perspectives plus larges s’ouvrent 4 nous si nous considé- 
rons ce fait que l’instinct sexuel de !homme n’est originairement 
pas encore orienté vers l’objectif de la reproduction de l’espéce, mais 
a pour but des modes déterminés d’acquérir du plaisir (voir a ce 
sujet mes Trois essais sur la théorie de la sexualité). I1 se manifeste 
de cette facon dans Venfance de létre humain un temps auquel il 
arrive a obtenir du plaisir, non seulement au niveau des organes 
génitaux, mais encore d’autres parties du corps (zones érogénes), et 
peut en conséquence se détourner d’autres objets que de ces objets 
commodes et a sa portée. Nous appelons ce stade celui de lautoéro- 
tisme, et nous assignons a l’éducation le devoir de lui tracer des 
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limites, ’attardement a ce stade rendant ultérieurement Vinstinct 
sexuel immaitrisable et inutilisable (aux fins de la civilisation bien 
entendu). — (Il convient de rectifier ici que les choix de l’objet dans 
Yenfance ont été depuis reconnus, par Freud lui-méme, comme 
pouvont avoir lieu, dans l’enfance, bien plus précocement qu'il ne le 
pensait d’abord, ce qui n’enleve d’ailleurs rien ici a son argumen- 
tation.) — « Le développement de l’instinct sexuel va ainsi de l’au- — 
toérotisme a ’amour objectal et de ’autonomie des zones érogénes & 
leur soumission a la primauté des organes génitaux qui sont eux- 
mémes au service de la reproduction de lespéce. Au cours de cette 
évolution, une partie de l’excitation sexuelle fournie par le propre 
corps du sujet se voit inhibée en tant qu’inutilisable a la fonction 
de reproduction, et elle est, dans les cas favorables, sublimée. Les 
forces employées aux travaux de la civilisation se trouvent ainsi étre 
en grande partie acquises grace a la répression des composantes 
dites perverses de Vexcitation sexuelle. 

» Si nous nous en référons a cette évolution de lVinstinct sexuel, 
nous pourrons y distinguer trois stades par rapport a l’évolution 
culturelle : un premier ot l’activité de Vinstinct sexuel est libre, 
méme en deca des objectifs de la reproduction de lV’espéce ; un 
second auquel tout ce qu’implique Vinstinct sexuel est réprime, 
hormis ce qui y sert 4 la reproduction ; un troisiéme, ot le seul 
objectif sexuel toléré est la reproduction « légitime ». C’est ce troi- — 
siéme stade auquel correspond notre morale sexuelle « culturelle » 
actuelle. » | 

Tel est le tableau que Freud trace de la morale sexuelle que 
préechent nos civilisations occidentales. Je dis préchent et non . 
observent, car il suffit de jeter un coup d’oeil autour de soi pours 
voir combien les civilisés s’écartent, dans la pratique, de ce haut 
idéal. Mais reprenons*a cet égard l’essai de Freud, écrit, rappelons- 
le, en 1908, avant méme que les mcoeurs aient acquis ce que d’au- 
cuns appellent la licence « d’aprés-guerre ». } 

Freud étudie d’abord les exigences que la norme culturelle — Je 
dirai méme génétique ici, car une part du refoulement exigé 4 ce 
niveau semble de finalité non seulement morale, mais biologique, — 
que la norme culturelle impose a l’individu au second stade, celui 
ot Vindividu doit avoir soumis toutes les composantes primitives 
partielles et perverses de sa sexualité a la primauté de la zone géni- 
tale en vue de la reproduction. Bien des individus, constate-t-il, ne — 
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__s’y peuvent plier, sans doute en vertu de prédispositions constitu- 
B tionnelles, mais aussi de traumatismes subis dans l’enfance et 
ie. ayant amené, par fixation, des arréts dans l’évolution. Les individus 
Be a sexualité imbridée mais normale mis a part, il en est beaucoup 
: d’autres qui sont restés des pervers, avec primauté de l'une ou de 
i -Vautre des pulsions sexuelles perverses ; il en est encore peut-étre 
Seapine qui sont homosexuels. L’>homosexualité peut étre, pour 
celui qui en est affecté, plus ou moins bien tolérée, elle est suivant 
les cas plus ou moins conforme au moi ; toujours est-il que pour 
a certains elle est la seule forme de satisfaction sexuelle instinctuelle- 
- ment possible. Parmi les pervers, mais surtout parmi les homo- 
- sexuels, on rencontre bien certains esprits qui font honneur A la 
A civilisation, laquelle de ce fait les tolére, mais en général l’hostilité 
2 Mmbiarte de la culture 4 leur mode sexuel leur impose les plus 
i penibles épreuves, les plus dures restrictions, que Freud va nous 
_ retracer et qui montrent déja a ce stade quelles souffrances la 
os civilisation peut engendrer pour Vindividu. Ou bien, dit-il, ces 
‘a anormaux ont un instinct sexuel fort, ou un instinct sexuel faible. 
Ps Est-il faible, ils peuvent parvenir, sous la- pression du milieu, a 

Tétouffer. Mais dans ce cas nous aurons ces inhibés dont les forces 
% ayant été épuisées dans ce combat et cette victoire internes n’en 
. ont plus de reste pour les ceuvres de la civilisation. Le pervers ou 
; Vhomosexuel est-il au contraire doué d’un instinct fort, deux issues 

dui sont ouvertes : ou bien il s’affirmera, se dressera, révolté, contre 
son milieu et supportera bravement les conséquences, en souffrances 
re condamnations infligées par le milieu ambiant, que son mode 
- sexuel 4 part lui attirera, ou bien, cédant a la pression du dehors, 
- son instinct se laissera refouler. Mais ce refoulement, dans !e cas 
- @un instinct fort, n’aura pas le destin de celui d’un instinct faible : 
il ne réussira pas, et le pervers refoulé deviendra un névrosé chez 
- lequel la sexualité perverse ressurgira en symptémes aussi doulou- 
- reux pour lui que pour son entourage, symptomes qui par ailleurs 
absorbant son énergie instinctuelle épuisée dans le conflit, ’empé- 
os cheront de se livrer aux travaux que réclame de ses coparticipants 
Ja civilisation. Dans ce cas, la civilisation aura bien obtenu la sup- 
‘pression apparente de la pulsion perverse qu’elle condamnait, mais 
ae symptome en lequel celle-ci s’est muée ne sert plus a ses oeuvres. 
« L’expérience nous apprend, écrit 4 ce point Freud, qu’il existe, 
. pour la plupart des humains, une limite au dela de laquelle leur 
, 


: 


INTRODUCTION A LA THEORIE DES INSTINCTS 633 


constitution ne peut plus suivre les exigences de la civilisation. 
Tous ceux qui veulent étre plus nobles que leur constitution ne 
le leur permet deviennent la proie de la névrose ; ils se seraient 
mieux portés s'il leur était resté possible d’étre plus mauvais. » 
Et, a Pappui de cette proposition, Freud cite le cas assez fréquent 
de ces familles ou le fréere est un pervers sexuel, mais la sceur — 
Yinstinect sexuel féminin étant moins résistant — se trouve, comme 
en miroir, nevrosée. 

Freud conclut ainsi sa discussion des exigences propres au second 
stade culturel : « C’est une évidente injustice sociale que la norme 
culturelle exige de tous la méme conduite sexuelle, conduite a la- 
quelle les uns, de par leur organisation, se plient sans peine, tandis 
que les autres, pour Vadopter, seraient contraints aux plus lourds 
sacrifices psychiques. Mais c’est la une injustice qui, le plus souvent, 
est réduite & néant par la simple désobéissance aux prescriptions 
morales, » 


Cependant, en venons-nous a l’étude du troisiéme stade cultu- 


rel, celui oll, la primauté génitale une fois atteinte, la société pré- 


tend, restreignant encore le domaine permis a la sexualité, en limi- _ 


ter ’exercice au mariage légitime, nous voyons, bien entendu, aug- 
menter encore le nombre des forts qui se révoltent contre l’exigence 
culturelle comme des faibles qui en sont les victimes. 

Trois questions se posent ici : 

1° Quelle tache cette dernitre exigence culturelle impose-t-elle a 
Yindividu ? 

2° La satisfaction sexuelle en mariage légitime constitue-t-elle un 
dedommagement adéquat aux sacrifices exigés ? 


3° Les dommages éventuels sont-ils contrebalancés par les avan- 


tages culturels ? 
La premiére des questions posées est celle méme, souvent agitée 
déja, de la nocivité ou de V’inocuité de la continence. Ce que le 


troisieme stade culturel prétend en effet exiger de l’individu, c’est 


labstention de tout commerce sexuel extra-conjugal, et ceci qu’il 
s'agisse de ’'un ou de l’autre sexe. (Il est vrai que le mAle, aux ins- 
tinets plus forts, sait, en cette matiére, trés bien désobéir, mais 
Freud traite d’abord ici de la loi morale théorique, sans égard 4 ses 
violations pratiques, et, de fait, la société n’estime et ne reconnait 
officiellement que le mariage légitime.) 


Donec, ce que la morale culturelle idéale exige des humains, c’est 
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la chasteté poursuivie jusqu’au mariage, et, pour ceux qui ne se 
marient pas, jusqu’a la mort. 

Mais qu’ont prétendu a ce sujet les auteurs ? Les moralistes ont 
naturellement soutenu que la continence n’est pas nocive, davan- 
tage, qu’elle n’est pas si difficile que cela a observer, et beaucoup de 
médecins, sans doute eux-mémes moralistes sans le savoir, et de 
plus impressionnés par d’autres considérations hygiéniques, se sont 


~rangés 4 leur avis. Cependant, réplique Freud, on est en droit de 


penser que la maitrise d’un instinct aussi puissant que le sexuel 
par tout autre moyen que la satisfaction — on se souviendra ici 
des moines de Rabelais — doit étre une tache qui peut mobiliser 
toutes les forces humaines. 

Et comme la faculté de sublimation n’est pas dévolue a un large 
degré a tous les hommes, et que, dans la jeunesse, méme aux plus 
doués de cette faculté, la sublimation ne réussit souvent que tres 
partiellement a dériver vers des buts non sexuels les forces de 
Vinstinct, il n’est pas surprenant que tant de civilisés soient la proie 
des névroses, maladies spécifiques de la fonction sexuelle entravée, 
ou souffrent de l’une ou de l’autre facon de leur sexualité mal- 
traitée. L’expérience médicale et psychanalytique montre d’ailleurs 
que la majorité des individus ne possédent pas une constitution leur 
permettant de supporter sans dommages une continence trop pro- 
longée. 

Et plus un individu a subi d’arréts, de fixations au cours de 
lévolution de sa libido, moins il supporte la continence. Celle-ci le 
jettera a corps perdu, pour ainsi dire, dans la névrose. Davantage, 
chez ceux qui eussent été normaux en condition de satisfaction, 
sexuelle, la continence, créant une stase libidinale, tel un barrage sur 
un fleuve, un reflux de la libido vers les positions perverses en leur 
temps abandonnées pourra s’ensuivre, qui, ne pouvant a son tour 
se satisfaire, engendrera la névrose. On peut dire, se résumant au 
jour de la clinique psychanalytique, que la progression des névroses 
dans une civilisation est en proportion directe des renforcements de 
sa morale sexuelle. 

Mais venons-en a la seconde de nos questions : les rapports con- 
jugaux en mariage légitime sont-ils un dédommagement adéquat 
aux renoncements demandés avant mariage ? N’oublions pas, avant 
de répondre directement 4 cette question, que notre morale sexuelle 


-culturelle (il vaudrait mieux dire ici les conditions économiques de 
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notre civilisation) impose aux époux de nouvelles restrictions 
sexuelles. Les ménages en général ne peuvent s’offrir un nombre 
illimité d’enfants. Ce qui fait qu’apres peu d’années — les périodes 
ol il faut ménager sa femme pour diverses raisons déja mises a 
part — les rapports conjugaux se trouvent troublés par la nécessité 


des pratiques anticonceptionnelles, que tout le monde ne supporte 


pas au méme degré. La peur chronique des conceptions a troublé 
le bonheur originel de bien des ménages. (On peut ajouter ici ce que 
jentendais exposer par Karen Horney, dans sa communication au 
Congrés International de Psychanalyse, 4 Innsbruck, en 1927 (1), re- 
lativement a Vcedipialisation, si j’ose dire, des relations conjugales : 
sur le partenaire avec lequel le devoir devient de vivre et de coha- 
biter, se transférent souvent, pour l’inconscient, les interdictions 
infantiles de Vinceste : assimilé aux parents interdits, il éveille 
alors de moins en moins, dans son conjoint, l’appétit sexuel.) En 
tous cas, sous l’influence de plusieurs facteurs a4 la fois, dont une 
partie sera étudiée plus loin, la vie conjugale, au bout d’un certain 
nombre d’années, le plus souvent palit, se décolore ; les rapports 
sexuels s’espacent, se font de plus en plus insatisfaisants et rares, 
et voila les deux conjoints revenus 4 létat d’avant-mariage, 


a la continence, 4 la nécessité de maitriser le plus immaitrisable 


des instincts, s’ils veulent se plier 4 la loi morale. 

Les réactions ‘respectives des conjoints 4 cette exigence sont con- 
nues. L’homme se sert alors d’ordinaire de la part de liberté sexuelle 
que la morale sociale la plus stricte lui tolére : il recourt a l’adul- 
tere. La boutade célébre d’Alphonse Karr, je crois, me revient ici a 


esprit ; je la cite de mémoire : « L’adultére est le plus ferme sou- 
tien du mariage, car, en rendant cette institution supportable, il en- 


assure la continuité. » La morale sexuelle « double », dont il a été 


question plus haut, est ici tout indulgente 4 l’homme, et cette indul- — 


gence quasi universelle est le plus éclatant aveu, de la part de la 


société, qu’elle tient elle-méme ses prescriptions morales idéales _ 


pour inobservables. La femme, par contre, réagit de facon moins 
simplement constante 4 la déception conjugale. Quand elle a perdu, 
ou n’a pas eu, le bonheur d’amour, la maternité souvent ne lui suffit 
pas. Le nourrisson peut étre pour la mére un substitut pleinement 
Satisfaisant de lobjet d’amour: Venfant grandissant ne lest 


(1) Die monogame Forderung (L’obligation de la monogamie). 


ur 
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Baris ! 
q Wordinaire plus. Et comme, par ailleurs, la femme a, pour diverses 
ay raisons que nous étudierons plus loin, moins de facultés de subli- 
- mation que homme, qu’elle est plus enfoncée tout entiere dans 
Pinstinet, il ne lui reste souvent alors le choix (la piété se perdant 
de plus en plus) qu’entre l’adultére et la névrose. Le mariage, 
comme le fait ici observer Freud, a depuis longtemps cessé d’étre 
da panacée que recommandaient autrefois les médecins contre la 
_ nervosité féminine ; pour « supporter » le mariage, il faut qu’une 
jeune fille soit au contraire remarquablement saine. Le reméde a 
ia ja nervosité, de nos temps, est bien plus souvent l’adultére que le 
; _ mariage : ce nest pas un preécepte, c’est une constatation. Mais, 
pecant donné les conditions de moralité dans lesquelles bien des 
_ jeunes filles sont encore élevées, toutes les femmes mal mariées n’y 
-sauraient recourir ! Le conflit entre les tentations émanées de l’ins- 
iinet ef les exigences répressives de la morale engendre alors la 
ae _névrose, qui devient a sa facon protectrice de la vertu, mais bour- 

a Treau en méme temps du foyer. Et Freud de conclure qu’a la seconde 
4 question, si le mariage dédommage en général des renoncements 
qui l’ont préecedé, il ne saurait étre répondu dans l’ensemble par 

_ Vaffirmative. 

Cependant, pourrait-on objecter, si le mariage fait, hélas, nous en 
-convenons, bien souvent le malheur des conjoints, qu’importe, si 
. Bia société, la civilisation gagne a son strict maintien ? 

Ici Freud se déclare incapable de peser dans une juste balance les 
ri Be itawes et les inconvénients. Mais, reprenant le theme de la con- 
_ tinence, il va, 4 la lumiére psychanalytique, mieux encore l’éclairer. 
Le retard apporté par la civilisation 4 l’évolution et Aa l’exercice 

‘réel de la sexualité est certes condition de la culture, ainsi que 
_ Freud I’a exposé en maints de ses écrits, puisque c’est lui qui favo- 
5 rise les sublimations de l’instinct par le détournement de celui-ci 

de ses objectifs sexuels directs. De plus, des considérations écono- 
2 eae sopposent, dans nos pays oti une profession, un métier sont 
si longs A acquérir, 4 ce qu’un jeune homme, trop tot, prenne charge 
a de compagne et se crée un foyer. Cependant, on a beau dire que la 
: lutte contre la sexualité trempe le caractére, ce qui peut étre vrai 
x _ de certains, pour d’autres, quand elle est entreprise, elle ne sait que 
Rr le briser, et ceci justement en un temps ow le jeune homme aurait 
aa ‘besoin de toutes ses énergies pour s’affirmer dans la vie sociale et 


ie 
ny conqueérir sa place. Le renoncement 4 la vie sexuelle réelle, observe 
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Freud, n’est pas condition favorisante, en général, de énergie virile 
ni de l’originalité de la personnalité (bien qu’on puisse a son acquis 
citer les cas de Léonard de Vinci et, dit-on, d Emmanuel Kant). 

La difficulté de diriger l’instinct sexuel 4 son gré se manifeste 
encore d’autre maniere que par l’affirmation parfois de cet instinct 
en dépit de toutes les contraintes. L’idéal moral auquel.il est visé 
est de maintenir cet instinct réprimé, le temps voulu, puis de le 


libérer, de le lacher quand est enfin conclu le mariage. Mais voici 


que les extrémes résultats sont plus faciles 4 obtenir, quand il est 
question d’instinct, que les apprivoisements. (Il est plus facile de 
tuer une béte féroce que de l’apprivoiser !) La répression a par- 
fois réussi au point que la sexualité ne s’en peut plus relever. La 
continence prénuptiale totale n’est ainsi pas toujours la meilleure 
préparation au mariage, ainsi que les femmes semblent d’ailleurs 


sen douter, elles qui préférent d’ordinaire choisir pour mari un- 


jeune homme ayant quelque expérience sexuelle qu’un puceau. 
Mais, direz-vous en souriant, de nos jours, en particulier 4 Paris, 
ia Virginité des jeunes hommes est l’exception ; tel n’est pas le prin- 
cipal mal a combattre ! Il est cependant un terrain sur lequel nous 


suivrons plus docilement la pensée de Freud : c’est quand il traite 
de la continence prénuptiale de la femme. L’éducation veille, de — 


nos jours encore, — bien que moins sévérement, dans beaucoup de 
classes sociales, que lorsque Freud, voici vingt-cing ans, écrivait son 
essai, — a la pureté de la jeune fille. Elle y veille encore tout par- 


ticuliérement dans les classes de la bourgeoisie traditionnelle fran- 
caise, en province et méme a Paris, contrairement a la légéreté que — 
beaucoup d’étrangers attribuent 4 la « Francaise » en général. Or, — 


la tache de veiller 4 cette pureté de la jeune fille ne doit pas étre 


aisée, si l’on en juge par la rigueur des moyens y employés. Non — 
seulement les péres, les méres, édictent la défense sacrée de tout _ 


commerce sexuel avant mariage, mais les jeunes filles étaient, et 


sont méme encore parfois, maintenues dans un état d’ignorance 
sexuelle officielle plus ou moins accentuée que leur curiosité clan- 
destine, d’ailleurs, sait fort bien bafouer. Et méme quand les pa- $y 


Tents, de ce point de vue, se targuent d’étre « larges d’idées » et per- 
mettent, par exemple, certaines lectures, ils poursuivent cependant, 


dans nos classes bourgeoises, ils voient d’un ceil fort malveillant 


tout « flirt » de leur fille qui serait un peu trop poussé et ne semble- 
rait pas pouvoir aboutir au mariage. Et ce faisant, ils ont l’impres- 
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sion de n’accomplir que leur plus strict devoir. Alors, tandis que. 
dans ces mémes classes bourgeoises, le jeune homme, par exemple a 
~ VUniversité, peut se livrer a ses passions, la jeune fille, du moins 
~ tant qu’elle demeure a la maison, reste surveillée, et ne peut echap- 
per a ce quelle ressent plus ou moins, suivant le plus ou le moins 
de force de son instinct, comme Voppression familiale, qu’en trom- 
pant la surveillance de ses parents. C’est d’ailleurs cette crainte pour 
la pureté des filles qui s’est si longtemps opposée aux études univer- 
sitaires des femmes, lesquelles, par beaucoup encore, sont dépiorées. 
comme propres a comprometire la pureté des vierges de par la liber- 
te des camaraderies d’école et l’avenir des foyers en encourageant 
chez la femme d’autres intéréts que ceux de la couture, de la cuisine 
et du berceau. 
: Mais revenons-en a l’essai de Freud, dont nous nous sommes 
tant soit peu écartés dans la page précédente pour y ajouter quel- 
ques points de vue plus actuels. 
| Les dommages apportés par la morale sexuelle culturelle a la 
-sexualité de la femme sont plus fréquents et plus grands que ceux 
apportés a celle de !homme. Non seulement, comme nous J’avons 
vu dans notre lecon précédente, la femme a un obstacle biologique 
a surmonter qui n’existe pas pour l’homme, et qui est l’angoisse 
_vitale qu’inspire souvent A l’étre bisexuel qu’elle est la souffrance 
-apparentée aux fonctions sexuelles femelles, mais, comme Freud 
le montre ici, le refoulement moral ne réussit chez la femme sou- 
vent que trop bien. Du point de vue psychique, quand l’amour légi- 
time est soudain permis aux jeunes filles par leurs parents, alors 
souvent leurs sentiments ne sont plus libres, mais restent entravés 
dans les liens parentaux, Du point de vue physique, elles n’appor- 
tent alors souvent a leur époux que déception, restant froides dans 
les étreintes les plus ardentes, et un mariage oti la femme reste 
durablement frigide est voué a la décoloration non seulement pas- 
sionnelle mais affective, et conduit le plus souvent au détachement 
de l’é¢poux. Freud suppose que la frigidité de la femme (sans doute en 
vertu de facteurs biologiques) doit pouvoir se rencontrer méme chez 
les primitifs (ce que Roheim par exemple, conteste pour les 
Australiens centraux, mais, d’aprés moi, le procés reste a juger). 
: Quoi qu'il en soit, le refoulement moral de la culture, se surajoutant 
aux obstacles biologiques, la frigidité de la femme, c’est-a-dire son 
insensibilité aux actes sexuels normaux, semble un produit électif 
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de nos civilisations. L’amour maternel des femmes frigides est, de 
plus, moins intensif d’ordinaire que celui des femmes ayant concu 
dans la volupté ; enfant pour ces femmes est un dédommagement 
moins grand que pour d’autres de leur carence en bonheur conjugal, 
i moins qu’elles ne surcompensent, par une tendresse exagérée, et 
qui sonne alors faux, les mécontentements conjugal et maternel. 
Les rapports au mari une fois gatés, il ne reste souvent plus a ces 
femmes, comme nous l’avons vu plus haut, que le choix entre linfi- 
délité compensatrice ou la névrose protectrice de la vertu. La chas- 
teté préconjugale, dans ces cas, n’a pas atteint les objectifs de pre- 
paration au mariage ; la vertu, une fois de plus’'en ce monde, n’a 
pas été récompensée. 

Mais l’étouffement précoce de la sexualité de la femme a d’autres 
inconvénients encore. La forme que revét la sexualité d’un étre 
donné est bien souvent typique, exemplaire, de tout le reste de sa 
personnalité. L’homme aux instincts sexuels énergiques sera volon- 
tiers un conquérant aussi au domaine social. Le timide, le réservé 
de ce point de vue le sera souvent aussi en d’autres domaines. Et 
’on peut constater la justesse de cette corrélation entre le compor- 
tement sexuel et le social tout particuliérement chez-la femme. La 
facon dont les éducateurs procédent par rapport 4 l’investigation 
sexuelle de la petite et de la jeune fille est connue : elle n’a pas le 
droit intellectuel de s’y consacrer. Alors, ou elle s’y livre en cachette 
et sous Pinfluence de sentiments de culpabilité, ou elle y renonce 
lout simplement en fille obéissante. Mais l’interdiction de penser, de 
refléchir & ces choses qui cependant intéressent les filles si puis- 
samment, déborde au dela de ces sujets interdits, et il en résulte 
bien souvent pour la femme une interdiction générale de penser et 
de réfléchir. Et Freud exprime ici l’opinion que la faiblesse intel- 
lectuelle si souvent reprochée A la femme ne serait pas l’expression, 
comme on la dit si souvent, d’une nécessité physiologique, mais 
bien plus généralement le résultat de I’écrasement précoce et pour- 
Suivi de Vintérét pour les choses sexuelles, entrainant aprés soi 
’étouffement de l’intérét pour les sujets intellectuels. 

Quand on parle, continue Freud, de chasteté, on ne distingue 
(ailleurs pas assez entre abstinence réelle de toute activité sexuelle 
et simple abstention du commerce normal avec l’autre sexe. Bien 
des gens, hommes ou femmes, ne peuvent en effet mener une vie 
« chaste » qu’en se livrant, dans. l’ombre, 4 la masturbation. Or, 
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cette dégradation de la vie sexuelle ne va pas sans inconvénients. 
En premier lieu, la masturbation, qui permet alors le maintien 
d’une chasteté hypocrite, habitue l’étre 4 la facilité, le détourne de 
Veffort nécessaire a la conquéte de l’objet sexuel et de plus renou- 
velle en son for intérieur les conflits de Pence ou justemeni les 
éducateurs la poursuivaient. 

Mais il est encore une autre maniére de sacrifier, pour individu 
qui n’y peut entiérement souscrire, a la « morale » culturelle 
ambiante. Puisque le commerce sexuel normal doit étre retardé 
jusqu’au mariage, bien des jeunes filles, en particulier, surtout en 
un temps ou le mariage est moins précoce qu’autrefois, ne par- 
viennent a l’attendre, a conserver leur « virginité », qu’en se rési- 
gnant ou se complaisant a devenir des « demi-vierges ». Or, toutes 
ces pratiques impliquent rabaissement, dévalorisation de la vie 
sexuelle, qui est chose grave et puissante en soi, et, de plus, en favo- 


risant le clitoridisme chez la femme, contribuent 4 la prédisposer a 


VPanesthésie vaginale, c’est-a-dire a la frigidité dans |’étreinte nor- 
male, quand la défloration dans le .mariage sera  tardivement 
accomplie. | 

Ainsi, en somme, la morale sexuelle culturelle, en retardant 
Vexercice normal de la sexualité, tend a réduire et la puissance 
sexuelle de ’homme et la réceptivité amoureuse de la femme. Le 
médecin, et plus particuli¢rement le psychanalyste, sont A méme 
de constater a quel haut degré de fréquence tous les degrés de l’im- 
puissance et surtout toutes les formes de la frigidité se rencontrent 
d’ailleurs dans nos sociétés civilisées. 

Une vie sexuelle ainsi entravée et troublée n’est pas non plus. 
sans répercussion sur l’éducation de nos enfants. Des parents névro- 
sés passent, par d’autres voies encore, et plus directes que celles de 
Phérédité, leur névrose a leur descendance. Leur insatisfaction ins- 
tinctuelle se venge sur ceux-ci ; ou bien ils les gatent, et, éveillant 
ainsi trop tot leur érotisme, les exposent ensuite au conflit d’avoir 
a le réprimer trop durement, vu la morale sexuelle culturelle. 
ou bien, insatisfaits eux-mémes, ils se vengent de leur insatisfac- 
tion et des charges que, de plus, I’ enfant leur impose en ne lui don- 


nant pas assez d’amour. 


En tous cas, la nocivité sociale des névroses, ces maladies spéci- 
fiques, il ne faut jamais l’oublier, de la fonction sexuelle entravée, 
n’est pas assez reconnue en général. Il ne suffit pas, pour conjurer 
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une névrose, de hausser les épaules en déclarant : « Ce n’est rien, 
c'est nerveux, il ou elle n’aurait qu’a le vouloir pour guérir ! » La 
névrose, pour celui qui en est affecté, quand elle atteint un certain 
degré, peut étre l’équivalent, comme géne vilale et sociale, dune 
tuberculose chronique ou d’une cardiopathie, et ne s’en débarrasse 
pas qui veut. En les engendrant comme elle le fait, notre civilisa- 
tion agit 4 ’encontre du but qu’elle s’était proposé et se forge a elle- 
méme-un lourd boulet 4 trainer. Loin de dériver les forces de l’ins- 
tinct a son profit, elle les voit ressurgir du refoulement en autant 
de retours offensifs que de symptomes névrotiques. L’instinct ainsi 
se venge de n’avoir pas été suffisamment respecté, et se retourne 
contre son oppresseur. Freud cite pour Villustrer deux exemples : 
une femme qui, n’aimant pas son mari, se contraindrait sans cesse 


aux gestes de amour, développera peut-étre une névrose plus agres- — 


sive pour lui que l’aveu de son inimitié. Un prédisposé a la dureteé, 
«la eruauté, qui se forcera par réaction 4 une surbonté, en verra 
toute son activité sociale paralysée, toutes ses énergies absorbées 
par ce combat interne. Moins réprimé, il eut pu, peut-étre, par une 
agression bien dirigée 4 des fins sociales utiles, mieux servir la 
societé. 

C’est par ces considérations, et d’autres, sur le devoir de la 
société, non seulement d’utiliser intelligemment les forces de ses 
membres, et d’assurer en méme temps le bonheur, au maximum 
possible dans une collectivité, des individus, que Freud achéve ce 
puissant réquisitoire contre les exigences excessives de nos civili- 
sations. ) 


On pourrait le conclure par ces mots que si l’instinct doit appren- 


dre & supporter la civilisation, la civilisation devrait, & son tour, 
apprendre a tolérer l’instinct. 


Il. —. LES VICTIMES, LES REACTIONNAIRES, LES REVOLUTIONNAIRES 
ET LES OPPORTUNISTES. 


Je vais tacher, & présent, m’appuyant sur l’essai de Freud, écrit 
déja, je le rappelle encore une fois, voici prés de vingt-cing ans, de 
poursuivre en volant de ci de la de mes propres ailes. 


Je me rends compte des réactions que j’aurai déja éveillées chez 


mes auditeurs ou mes lecteurs, par le simple exposé de la pensée, en 
ce domaine, de Freud. Il est, en effet, plusieurs grandes classes de 
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civilisés, suivant la fagon dont ils réagissent a toute protestation, 
au nom de la vie, contre les exigences de la morale. Des uns, nous 
avons déja amplement parlé en résumant l’essai de Freud, ce sont 
les névrosés. Ceux-ci, victimes au premier chef des exigences de 
la morale qu’ils ont acceptées tout en les supportant fort mal, 
prennent alors parti tantot contre elle tantot pour elle, mais le plus 
souvent adoptent les deux attitudes alternativement ou méme a la 
fois, suivant ’ambivalence fonciéere de leur nature et le conflit ou 
elle les a plongés : leurs symptoOmes, qui satisfont a la fois a la 
morale et a l’instinct, refletent d’ailleurs leur attitude conflictuelle. 
Les uns tendent 4 exercer plus ou moins clairement une super- 
morale que leurs symptomes d’ailleurs n’expriment que masquée ; 
d’autres, et ce sont certains obsédés, aspirent, en vertu de la com- 
pulsion névrotique qui passe si volontiers du surmoi ou conscience 
morale au ca ou réservoir des instincts, A se dresser contre la mo- 
rale qui les opprime ; en eux s’éléve une protestation des instincts 
contre la morale, mais cette protestation est vouée, en raison meme 
des mécanismes compulsionnels ambivalents, a de répétés et doulou- 
reux échecs. Suivant que, dans mon public d’auditeurs ou de lec- 
leurs, qui comprend sans aucun doute quelques névrosés ! ceux-ci 
appartiennent a ’un ou I’autre type, s’établira en eux une attitude 
soit en faveur, soit au détriment des idéals de la morale sexuelle 
culturelle. | 

Cependant, bien que la névrose semble le patrimoine commun 
de ’humanité civilisée, il est des gens qui en sont Aa un degré si 
peu apparemment marques que l’ensemble de leur personnalité 
appartient a un autre type. Je veux parler de ceux qui, dés l’en- 
fance, ont édifié leur caractére surtout au moyen de mécanismes 
réactionnels. Les formations psychiques ainsi créées : dégott, pu- 
deur, esthétique, morale, deviennent alors si fermement attributs 
du moi, lui sont tellement incorporés et conformes, que l’individu, 
sans conflit sensible avec lui-méme, affronte alors les rigueurs de la 
vie civilisée et accepte sa morale, — quelque sacrifice d’aiHeurs, 
en bonheur direct instinctuel, voire en liberté sociale, en produc- 
tivité intellectuelle, qu’elle doive lui cotter. A ceux-ci l’essai de 
Freud semblera sacrilege ; il paraitra tendre a saper I’édifice, pour 
eux sacré, de la société, et ils s’étonneront qu’un bourgeois aussi 
rangé, dans sa vie privée, que Vest Freud, homme de famille, bon 
mari et pére de six enfants’ élevés dans les principes justement 
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d'une haute morale, ait pu en parler, et du mariage en particulier, 
sur ce ton de réquisitoire. 

Pour nous, l’objectivité du grand penseur ne nous en inspirera 
que plus d’admiration. Nous nous inclinerons devant cet exploit si 
rare de la séparation de lobjectif d’avec le subjectif, exploit qui lui 
a permis de juger cliniquement des dommages d’institutions dont, 
pour sa part, il sut faire, grace sans doute a de rares qualités 
dadaptation personnelle, la base de sa paix vitale et des condi- 
tions de son tranquille et immense labeur. 

Nos réactionnaires proclameront que le mal ne vient pas de la 
morale, mais tout au contraire du fait qu’on ne l’impose pas avec 
assez de rigueur, qu’on tolére trop d’incartades, linstinet devant 
céder & une répression plus énergique et se modeler au gré des 
educateurs. La jeunesse ainsi éduquée, gardée malgré elle dans le 
droit chemin, comprendrait un jour que ce fut « pour son bien ». 


Derriére ces exigences se dresse d’ailleurs, dans sa mayjesteé, 


ridéal religieux chrétien du passé. On se souvient des paroles de 
saint Paul: « ...il est bon & un homme de ne point toucher a une 
femme. Toutefois, pour éviter les paillardises, que chacun ait sa 
propre femme, et chacune son homme particulier... Je dis cela par 
iolérance, non par commandement, car je voudrais que tous fissent 
comme moi-méme. » (Saint Paul était alors continent.) 

« Je dis done aux non mariés et aux veuves qu'il leur est bon de 
rester comme moi. Mais s’ils ne peuvent se contenir, qu’ils se 
marient ! Car mieux vaut se marier que brtler. » | 

Et plus loin, en ce qui touche aux filles: « Mais celui qui 
demeure ferme en son coeur, n’a point de contrainte, dispose de sa 
volonté, et qui a décidé en son coeur de garder sa fille vierge, 


celui-la en use bien ; ainsi qui marie sa fille fait bien ; et qui ne 


la marie point fait mieux (1). » | 

On voit que la fille n’était, a cet égard, que peu consultée. On voit 
aussi, exprimés avec l’éloquence ferme et brilante 4 la fois de 
lapotre, les préceptes mémes de la morale sexuelle idéale chrétienne 
qui, en théorie du moins, pendant des siecles, nous a régis: le 
mariage monogame, concession nécessaire A la perverse nature, 


auquel le pur célibat devrait cependant, du point de vue du ciel, 
étre préféré. 


(1) Saint Paut : Epitre aux Corinthiens, VII. La Bible, trad. E. Ledrain, Paris, 
Alphonse Lemerre, 1899. 
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Cependant, malgré ces préceptes, aux siécles méme ot le chris- 
tianisme régnait, la nature reconquérait sur lui ses droits, et bien 
des époques furent, n’en déplaise aux éternels regretteurs du passé, 
plus dissolues que la notre. On ne saurait nier, toutefois, que le 
quart de siécle écoulé, depuis que Freud écrivit son essai, n’ail 
vu s’accomplir, en matiére de morale sexuelle, une transformation 


profonde. 


Sans doute la compréhension croissante du phénoméne sexuel | 


n’y est-elle pas étrangére, et, A cette compréhension, en premicre 
ligne, contribua la diffusion mondiale de l’ceuvre de Freud, que les 
peuples subissent sans méme toujours le savoir. C’est le fait des 
grands penseurs que de féconder ainsi, et souvent méme sans que 


celui-ci s’en doute, la pensée du monde. 
Que la morale sexuelle, dans son ensembie, ait évolué, dans fa 


_génération qui nous suit, au sens d’un relachement, diront les réac- 


tionnaires moralistes, — je dirai plutodt d’un adoucissement, — 
voila qui ne saurait se nier. La morale sexuelle imposée a la jeune 
fille, en particulier, dans bien des pays et dans bien des classes, 
tend a perdre de sa rigueur. C’est méme contre ce courant que I’Alle- 
magne de Hitler, par exemple, proclame vouloir réagir avec son 


 idéal de la matrone allemande. 


Je ne mattarderai pas a discuter le point de vue des moralistes 


_réactionnaires, caractérisés par leur absence de psychologie et leur 
ignorance de la clinique. Le moraliste a été, de tout temps, aux 


antipodes du psychologue ; la rigueur empéche de comprendre et 


-_ méme de voir. Nous allons 4 présent étudier le point de vue des révo- 


jutionnaires, de ceux qui voudraient délivrer les instincts de l’hu- 


-manité de leurs chaines séculaires. Ceux-ci voudraient supprimer le 


‘mariage monogame, établir l’union libre, voire, quand ils vont A 
Vextréme de leurs idées, la communauté des biens et des femmes, 
dont l'une, comme on sait en économie politique, implique l’autre, 
et qui a été, depuis la République communiste de Platon, révée 
maintes fois comme le retour a l’age d’or originel. 

Mais il y a révolutionnaires et révolutionnaires. C’est pourquoi 
nous étudierons ici deux conceptions actuelles différentes de la 
« révolution » ; celle, d’abord sexuelle, de Wilhelm Reich, un psych- 
analyste de sympathies communistes, dont les théories sont conte- 
nues dans divers écrits (1), puis celle d’un révolutionnaire social 


(1) Wilhelm Reicu : Die Funktion des Orgasmus (La fonction de Vorgasme). 
Wien. Int. Psa. Verl., 1927. « Dialektischer Materialismus und Psychoanalyse » 
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arrivé réellement au pouvoir, et qui n’est pas moindre que Lénine. 

Pour Reich, la névrose, la souffrance de ’Vhumanité vient de ce 
que les instincts sexuels sont entravés. S’ils le sont, c’est 4 cause de 
Porganisation économique actuelle, le pére qui amasse un capital 
désirant le passer 4 son enfant et pas & un autre: d’ot la fidéliteé 
imposée aux épouses. Au début, il y avait communauté des biens, 
communauté des femmes, a laquelle Reich, aprés Engels (1), croit. 
Mais cet age d’or ne dura pas, et la propriété privée, en se consti- 
tuant peu a peu entre les mains du chef, engendra le patriarcat. 
Reich cite 4 ’appui de sa these le passage du matriarcat primitif au 
patriareat de par l’accumulation des « dots » entre les mains du 
chef polygame qui peut, prétend-il, s’observer sur le vif aux files 
Trobriand, d’aprés Malinowski (2). 

La propriété privée une fois constituée, et la chasteté imposée 
aux epouses qui en découle, Vagression a grandi parmi les humains : 


agression pour les biens, agression pour les femmes. L’envie et la 3 
jalousie se sont mises 4 régner sur la terre. Voila pour les contin- 
gences extérieures. in 
En ce qui touche a l’économie interne des instincts, la répression s 
de la sexualité aurait, d’aprés Reich, engendré le masochisme qui, 
<- ay 

pense-t-il, ne serait jamais primaire (Reich rejette ’hypothése des 
instincts de mort comme « philosophique » et non clinique), mais 
toujours dai 4 ce fait que la volupté orgastique, entravée par les dé- ae 
fenses sociales, se mue en angoisse comme le vin en vinaigre, ainsi nies 
. . . , ° Cig 

que Freud, rappelle Reich, l’avait fort bien vu au début. Mais Freud, © ie 
en proie sans le savoir 4 des idéologies bourgeoises, aurait 4 tort, Bt 
Re 

poursuit Reich, abandonné ce premier terrain auquel il faut revenir, He 
ee 

(« Matérialisme dialectique et psychanalyse ») dans Unter dem Banner des i 
Marxismus (Sous la banniére du marxisme), Berlin, cahier n° 5, 3° année 1929. he 
« Der masochistische Charakter » (« Le caractére masochique »). Int. Zisch. f.  ~ ze 
Psa., 1932 et Der Einbruch der Sexualmoral (L’irruption de la morale sexuelle), 
Berlin-Wien. Verlag, f. Sexualpolitik, 1932. ee: 
Voir aussi la réfutation des idées de Reich et des communistes par Bernfeld, _ a 
dans « Die kommunistische Diskussion und die Psychoanalyse » (« La discussion has 
communiste et la psychanalyse »). Int. Ztsch. f. Psa., 1932. Gael 
(1) Friedrich ENGEts 1820-1895) : Der Ursprung det Familie, des Bitvatcivens | ne 
tums und des Staates (1884). Les origines de la société, de la famille, de la pro- 
priéeté privée et de Etat : trad. frang. parue en 1905, Paris. Jacques. Bibliothé- i 
que d’Etudes sociales. joa 
(2) Argonauts of the Western Pacific (Les Argonautes de Vouest Pacifique) = _ 
London, Geo Routledge and Sons. New-York, E.-P. Dutton and C°,1922.Thesexual ~ | 
life of savages. London, Geo. Routledge and Sons, 1929. La vie sexuelle des sau- = 


vages. Trad. frane. par Jankelevitch. Paris, Payot, 1930. Malinowski d’ailleurs 
n’approuve pas cette interprétation de ses opinions par Reich. 
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sil s’agit de guérir de l’angoisse, de la souffrance, de la névrose, !’hu- 
manite. 

La psychanalyse permet de constater le mal, et parfois de le guc- 
rir sur un individu ou l’autre, en lui restituant la liberté sexuelle. 
Mais la société ott est plongé l’individu étant négatrice du sexuel 
S’oppose souvent a cette reconquéte de la liberté et a la guérison. I 
faut done changer d’ordre social si lon veut pouvoir guérir des 
névroses les hommes. Freud l’avait déja indiqué que quelque chose, 
de ce coté, est 4 modifier en particulier dans son essai sur « La 
morale sexuelle culturelle, et la nervosité moderne », mais il a reculé 
ultérieurement devant les consequences révolutionnaires de ses vues. 
Seule, avance Reich, une société communiste, en supprimant la 
propriété privée, pourra réaliser la libération sexuelle, puisqu’on 
-reviendra au communisme primitif et des biens et des femmes, a 
Age d’or ot tout était a tous. 

Ici il convient de noter que Reich, pour ses théories sexuelles, a 
été exclu de la III° Internationale, a été renié par le parti commu- 
niste (1). : 

L’attitude des révolutionnaires russes, qui se sont au maximum 
approchés de la réalisation pratique des idéals communistes, est 
en effet fort intéressante a observer en ce qui touche au probleme 
sexuel en général et 4 la psychanalyse en particulier. Mentionnons 
d’abord la réfutation de la thése de Reich (exposée dans son article 
_ sur le matérialisme dialectique et la psychanalyse) par Sapir, auteur 
_ officiellement qualifi¢é, parait-il, pour représenter le point de vue 
des Soviets (2). Sapir éléve contre Reich, entre autres, le reproche, 
habituel aux marxistes, de vouloir subordonner le matérialisme 
historique a l’investigation psychanalytique, au lieu de faire, comme 
ii convient, l’inverse. La psychanalyse est, de plus, accusée par 
Sapir de vouloir réduire la part prépondérante, dans les phéno- 
menes humains, du social ; il la taxe avec mépris, non seulement 
de psychologisme, mais de « biologisme », et le « biologisme », 
Vaffirmation que telle ou telle réaction des hommes sont inhérentes 
a la nature humaine, empéche de tendre a les changer, brise l’élan 
révolutionnaire. 

(1) Il a aussi été exclu depuis de l’Association psychanalytique internationale, 
au Congres de Lucerne, en aott 1934. 

(2) Sapir: « Freudismus, Soziologie, Psychologie » (Freudisme, Sociologie, 


Psychologie), dans Unter dem Banner des Marxismus (Sous la banniére du 
marxisme). Berlin, cahier n° 1, 4° année 1930. 
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Mais quittons les réfutations d’un Sapir pour en venir a celles, 
parties de plus haut, de Lénine. Dans une petite brochure publiée 
par Clara Zetkin (1), ot: celle-ci nous rapporte les entretiens que, 
venue d’Allemagne, elle eut avec Lénine peu de temps avant sa 
mort, nous apprenons 4 connaitre le point de vue de Lénine sur la 
question sexuelle et la psychanalyse. Je traduis ces passages tex- 
tuellement : « Il m’a été conté, — dit’ Lénine s’adressant a Clara, — 
que, dans les réunions du soir (en Allemagne) des camarades 
femmes, la question sexuelle, la question du mariage ont ¢cté parti- 
culierement discutées. Elles seraient l’objet principal de Vintérét, de 
’enseignement politique et éducatif. Je n’en ai pas cru mes oreilles 
quand j’ai entendu dire cela. Le premier Etat ayant réalisé la dicta- 
ture du prolétariat est en proie aux contre-révolutionnaires du 
monde entier. La situation en Allemagne réclame la plus grande 
concentration de toutes les forces prolétariennes, révolutionnaires, 
afin de repousser les forces toujours plus menacantes de la contre- 
révolution. Mais les camarades militantes discutent la question des 
formes du mariage dans le passé, le présent et l’avenir. Elles con- 
sidérent comme leur plus sacré devoir d’éclairer la-dessus_ les 
femmes du prolétariat. La brochure d’une jeune camarade de 
Vienne, sur la question sexuelle, serait, parait-il, des plus lues. Cest 
une honte ! Ce qui est juste la-dedans, les travailleurs l’ont depuis — 
longtemps lu dans Bebel. Non pas certes sous une forme aussi 
ennuyeuse, sorte de schéma desséché, que dans la brochure, mais 
avec un accent d’agitation empoignante, agressive, contre la société 
bourgeoise. Les amplifications que les hypothéses freudiennes ont 
donné a cette question ont un air « savant », semblent méme ¢tre— 
de la science, mais ne sont que des bafouillages A l’'usage des go- 
beurs. La théorie freudienne est 4 l’heure qu’il est encore une niai- 
serie a la mode. Je suis plein de méfiance envers les théories 
sexuelles exposées dans des articles, essais, brochures, etc., bref 
envers cette littérature spécifique qui prolifére dans le fumier de la_ 
société bourgeoise. Je suis plein de méfiance envers ceux qui ont 
Sans cesse les yeux fixés sur la question sexuelle, tel le saint hindow | 
sur son nombril. Il me parait que ce débordement de théories 

(1) Erinnerungen an Lenin (Souvenirs suv Lénine) : Die Kommunistische 
Fraueninternationale Monatschrift. Herausgegeben im Auftrag des Dritten Inter- 
nationale Kommunist. Frauensekretariats in Moskau, von Clara Zetkin, mars. 


avril 1925. Jahrgang 5, Heft 3/4 (Publié par les soins de la III* Intern. et le secré- 
tariat féminin communiste & Moscou, 1925, année 5, cah. 3/4). 
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sexuelles, qui sont pour la plus grande part des hypotheses, voire 


souvent de trés arbitraires hypothéses, émanent d’un besoin person- 


nel de justifier sa propre vie sexuelle anormale ou hypertrophique 


devant la morale bourgeoise et d’en implorer la tolérance. Ce res- 


pect déguisé pour la morale bourgeoise me répugne tout autant que 
le vautrage dans le sexuel. Quelque débridé et révolutionnaire que 
cela puisse affecter d’étre, en dernier lieu c’est tout bourgeois. C’est 


en particulier une marotte des intellectuels et des classes qui les 


touchent. Dans le parti, chez le prolétariat conscient et militant, il 


n’y a pas place pour cela. » 
Cependant Lénine, tout en annoncant que la réforme sexuelle et 


de mariage au sens bourgeois ne suffisent pas, et qu’une révolution 


sexuelle et du mariage est en train de se faire en fonction de la 
révolution prolétarienne, ne nous donne aucune précision sur 
Vorientation de celle-ci. Il se contente de conclure : « La révolution 
exige la concentration, l’exaltation des forces. De la part de la 
masse, de la part de l’individu, elle ne souffre pas d’états orgiaques, 


4tels quils sont l’état normal des héros et des héroines décadents de 
_d’Annunzio. La licence de la vie sexuelle est chose bourgeoise, phé- 


momene de décomposition. Le prolétariat est une classe montante. 
I] n’a pas besoin d’ivresse pour s’étourdir ou se stimuler. Pas plus 


de lVivresse de l’exaltation sexuelle que de l’ivresse par l’alcool. I] 


ne doit pas et ne peut pas s’oublier, il n’a pas le droit d’oublier 


-Vabomination, la fange, la barbarie du capitalisme. Les plus fortes 
impulsions au combat, il les recoit de sa situation de classe, de 


Videal communiste. I] a besoin de clarté, de clarté et encore de 


¢elarté. C’est pourquoi, je le répéte, il ne faut pas d’affaiblissement, 


de gaspillage, de pertes de forces. La maitrise de soi, la discipline 


de soi-méme, ne sont pas de lesclavage, pas non plus en matiére 


 a@amour. » 


Ainsi, au nom d’un idéal, comme tout idéal, élevé A sa maniére, 
Lénine condamnait tout ce qui pouvait, lui semblait-il, constituer un 
gaspillage des forces nécessaires a l’édification de la société com- 
muniste. La liberté sexuelle lui semblait une menace a la concen- 


_ tration des forces de combat du prolétariat ; la psychanalyse, s’in- 


_téressant trop au probléme sexuel, lui paraissait suspecte de ce qui, 


pour lui, était le pire : de bourgeoisisme. En somme, sur ces exem- 
ples, on le voit, la sexualité se trouve étre considérée comme une 


-ennemie par toute organisation sociale, qu’elle soit de gauche ou de 


Cl. Petes Ge he 


INTRODUCTION A LA THEORIE DES INSTINCTS 649: 


droite. Ce qui semble confirmer les vues de Freud sur lédification 
des forces sociales aux dépens des forces de la sexualité. Toute 
société qui veut obtenir le travail, la productivité de ses membres, 
se sent hostile a la libération de la sexualité. 

Le régime soviétique lui-méme, ott le mariage et le divorce ont été 
tellement facilités, a dt bientot voir restreinte la liberté, Vinsou- 
ciance des procréateurs, par lobligation des péres de contribuer & 
Vélevage de leurs enfants, méme quand ils en ont abandonné la 
mere. La législation de l’avortement elle-méme ne suffit pas 4 parer 
aux charges des paternités successives et multipliées, et le paradis 
sexuel n’existe sans doute nulle part ici-bas. 


| *¥ 
* * 


Mais il est toute une classe de gens, et c’est la dernicre dont nous 
ayons ici a parler, qui ne se soucient ni de révolution ni de réaction 
et trouveront qu’aprés tout on n’est pas si mal que cela dans nos 
civilisations. Ce sont ceux qui, tout en hébergeant souvent en eux, 
sans bien le savoir, des fragments de victime, sont cependant, dans 
ensemble, envers l’ordre ambiant, des « opportunistes ». sie 

La société porte officiellement certains étendards ? Qu’importe, 
puisqu’on ne les suit le plus souvent pas, et que les porte-étendards. 
ferment les yeux sur ceux qui s’égarent dans les chemins de tra- 
verse ! L’idéal sexuel du mariage monogame est l’un de ces éten-_ 
dards ; mais, dans toutes les classes sociales, de haut en bas, qui le 
suit ? Les relations sexuelles avant mariage, proscrites parlamorale, | 
sont cependant, hormis dans certains milieux religieux, prescrites 
par l’opinion en ce qui concerne les Jeunes gens ; quant aux jeunes. 
filles, leur virginité, dans bien des milieux, cesse d’étre un dogme” 
réel. Quant 4 l’adultére, il est si bien toléré, au moins dans les. 
grandes villes, par la société, qu’une femme, par exemple, qui n’a 
pas d’amant, dans certaines classes, est citée comme exception et ; 
trouvée quelque peu nigaude. S’il était appliqué, V’article du Code 
Napoléon, qui punit de trois mois 4 deux ans d’emprisonnement la 
femme adultére, les maisons de détention seraient pleines ! mais 
la seule idée d’une condamnation fait rire... . 

Certes, la tolérance sexuelle de la société peut osciller entre 
@’assez larges limites, varier suivant le sexe (la double morale ! le- 
Code Napoléon ne condamnait ’homme qu’A une amende, et ceci. 
rien que pour concubine au domicile conjugal), et varier suivant le 
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peuple et suivant le climat. Rien qu’en ce qui touche a nos civilisa- 
tions occidentales, la puritaine Amérique est, dit-on, bien plus 
rigoureuse en morale sexuelle officielle que notre continent d’Eu- 
rope. 
Mais c’est en France que je parle. Alors, beaucoup de mes audi- 
teurs souriront et penseront : a quoi bon s’insurger contre des 
prescriptions au moins désuétes ? A condition de ne pas la heurter 
de front, la société, en matiere sexuelle, tolére a peu pres tout. 
Sachons-lui en gré : ne nous élevons pas en ingrats contre elle, l’in- 
dulgente ! Et puisqu’a ce prix elle nous laisse notre liberté, payons- 
Jui sans rechigner le tribut de l’hypocrisie, cet hommage, comme 
Va si bien dit La Rochefoucauld, « que le vice rend a la vertu ». 


III. —“ RAPPORTS DES INSTINCTS SEXUELS 
AUX INSTINCTS AGRESSIFS. 


Cependant, je ne crois pas qu’il soit bon pour lhumanité de 
vivre dans une hypocrisie chronique, et c’est peut-étre la tendance 
a en sortir qui pousse, depuis le début de ce siécle environ, les 
hommes a réviser au moins partiellement leurs idéals sexuels, mal- 
gré le fait qu’un grand nombre de réactionnaires ne s’en tient que 
plus opiniatrement aux idéals sexuels menacés. 

Mais voici que vingt-deux ans aprés avoir écrit son essai sur « La 
morale sexuelle culturelle et la nervosité moderne », Freud publia 
son petit livre intitulé Malaise dans la civilisation (1). 

La, ainsi que nous l’avons ailleurs indiqué, il rappelle que les 
instincts agressifs sont primordiaux, dérivés qu’ils sont des ins- 
_tincts de mort originels par projection au dehors de ceux-ci au ser- 
vice de la -vie (2). Mais ces instincts d’agression, 4 l’encontre des 
instincts sexuels, ne se laissent ni refouler, ni sublimer: ils ne 
savent que changer, tels quels, d’objectif ou d’orientation. C’est 
ce qui fait que, I’éducation les entravant au maximum chez l’en- 
fant, ils commencent de bonne heure, parmi les civilisés, A s’intério- 
riser, constituant le noyau de son surmoi, ou conscience morale, A 
Jaquelle s’adjoint l’agression introjectée des éducateurs. L’individu 


(1) Freup : Das Unbehagen in der Kultur. Wien. Int. Psa. Verlag, 1930. Malaise 
dans la civilisation, traduit par Itsr et Charles Opier, parait dans ce méme fasci- 


cule de la Revue francaise de Psychanalyse. 
(2) Freup : Jenseits des Lustprinzips, 1920 (Par dela le principe du plaisir), 


déja cite, 
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sera alors devenu moral, et chez les névrosés, si fréquents parmi 
nous, le surmoi sera méme devenu hyperséveéere, hypersensible aux 
désirs, aux pensées coupables, fussent-elles travesties en symp- 
tomes, que l’instinct, ressurgissant du refoulement, imposera. C’est 
dire que le civilisé supporte fort mal l’agression intériorisée, qu’aux 
hommes une certaine dose d’agression extériorisée, variable certes 
suivant les constitutions, resterait nécessaire pour qu’ils puissent, 
physiquement et psychiquement, se bien porter. 

Mais alors la situation de ’homme civilisé apparait sans espoir. 
Car cette exigence-la, aucune société ne la saurait tolérer. On ne 
peut assassiner son prochain quand il vous géne ; on ne saurail 
méme, au dela de certaines limites de tolérance sociale, lui nuire, 
lui faire du mal. Ainsi, le civilisé semble destiné 4 continuer 4 souf- 
frir, et ceci d’autant plus qu’il devient plus doux, meilleur, et que 
lampleur et ’horreur des guerres modernes lui interdit de plus en 
plus de recourir, pour son agression, & ces puissantes, mais trop 
redoutables soupapes de streté. 

Alors, la voix des apotres du communisme idéaliste s’éléve 4 nou- 
veau (1). Ils disent & peu prés : « Les instincts de mort ne sont pas 
primitifs, mais une construction spéculative philosophique. Quant 
aux instinets d’agression, ils sont le fruit de notre organisation 
sociale vicieuse ot. certains accaparent pouvoir, richesse et jouis- 
sance. Brisez le pouvoir de ceux-la, donnez aux hommes parts égales 
et limitées de propriété, et toute liberté sexuelle ; qu’on n’ait pas 
plus que lon ne peut consommer, qu’on soit libre, quand on a assez 
Yun de Vautre, de se quitter, et les causes d’agression ne seront 
plus, les hommes et les femmes vivront dans la paix, le bonheur. » 

Certes, on ne saurait le contester, une plus juste répartition des 
biens comme des joies diminuerait les causes des haines et des 
conflits entre hommes. Mais les bases biologiques et séculaires de Ia 
propriété comme de la famille semblent fort résistantes, et l’on peut 
se demander jusqu’a quel point il sera possible de les ébranler. 

Enfin, il faut une cible A l’agression des hommes, et 1a git juste- 
ment le plus difficile du probleme 4 résoudre. ; 

En conclusion a son petit livre Malaise dans la civilisation, Freud, 


(1) Voir 4 nouveau Reicu, /. c. et FREuD, Das 6konomische Problem des Maso- 
chismus. Int. Ztsch. fur Psa., vol. X, cap. 2, 1924 ; vol V des Ges. Schriften. — Le 


b 


probléme économique du masochisme, tr. par Ed. Pichon et H. Hoesli. Revue Fr. 
de Psychanalyse, tome 2, n° 2, 1928. 
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dans une tres belle page, montre l’Eros et la Mort aux prises, au 
cours de l’évolution de la civilisation. Freud définit ainsi celle-ci : 
« Le processus culturel consisterait en une modification du proces- 
sus vital que celui-ci subit sous l’influence de ’Ananké ou néces- 
sité réelle, déléguée elle-méme de l’Eros : il aurait pour tache union 
des individus isolés en une société dont les membres seraient lies 
les uns aux autres par un lien libidinal. » Puis Freud montre qu’a 
Pindividu vivant en société s’imposent alors deux tendances : celle 
vers le bonheur instinctuel individuel, dictée par le principe de plai- 
sir ; celle vers union avec ses semblables, utile par certains cotés 
au bonheur individuel, mais, par certains autres, nuisible a ce 
bonheur. Freud, comparant ensuite le corps social a un corps ani- 
mal pluricellulaire, rapproche des cellules constituant le corps 
animal les individus constituant le corps social. Chacun des élé- 
ments a des intéréts individuels, mais aussi collectifs. 

Or, voici que ces intéréts sont parfois antagonistes, de méme que 
le narcissisme est souvent antagoniste, bien que pas toujours, de 
Yamour objectal. D’oti les conflits avec la collectivité, et avec jui- 
méme, de l’homme vivant en société. 

Mais ici nous poursuivons, en nous basant-sur oP pensée de Freud, 
ce qui nous reste 4 dire. Freud, en maints endroits, a écrit que, si 
les instincts sexuels des hommes ne peuvent, par la civilisation, étre 
tolérés dans leur originaire liberté, c’est sans doute en grande par- 
tie parce que la civilisation a besoin de ces instincts érotiques eux- 
mémes, mais inhibés quant a leur objectif sexuel direct, pour ali- 
menter les liens libidinaux sociaux entre les hommes. 

Cependant, la société exerce-t-elle, dans le but de les détourner 
ainsi a son profit, une pression trop forte sur les instincts sexuels 
des hommes, alors un déchainement d’agression s’ensuit. Les 
hommes se refusent a devenir des abeilles, des fourmis ou des ter- 
mites asservis, tout absorbés dans le seul travail social, et la 
révolte qui, a lVorigine, s’éleva dans l’Ame des fils quand le pére 
prehistorique réprimait leurs convoitises sexuelles, se rallume. 
N’est-ce pas la méme aussi qui renait de génération en génération 
dans l’'Aame de chacun de nos enfants lors de la floraison du com- 
oe d’QEdipe ? 

L’agression, en effet, est liée par la ep hitaction des instincts. de 
vie, c’est-a-dire par l’Eros, Eros objectal et Eros narcissique. C’est 
pourquoi les gens satisfaits, quant a leurs besoins vitaux comme 
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quant a leurs besoins libidinaux, sont moins méchants, d’ordinaire, 
que les autres, pourquoi, en général, le bonheur rend meilleur et le 
malheur pire. « Méfie-toi de ’!homme, disait le proverbe romain, 
qui a une toge déchirée. » Mais la toge peut étre déchirée de bien 
des maniéres, et il est des riches, enviés de ceux qui ont faim, dont 
la toge n’est, du point de vue du bonheur d’amour, qu’un lambeau. 
' Cest pourquoi le reméde au malaise profond que la civilisation 
engendre ne saurait étre recherché que du cdté de lVEros. Mais 
puisque Eros se refuse a la sublimation totale, par laquelle d’ail- 
leurs serait servie la Mort, il faudra sans doute se résigner a laisser 
un peu plus d’air respirable, plus de liberté respectée aux instincts: 
de vie, aux instincts sexuels. 
Sous quelle forme cela sera-t-il possible ? Je ne le saurais dire, les 
modifications culturelles, vu l’absence de données suffisantes, étant 
le plus souvent imprévisibles. Mais le flux et le reflux de l’esprit de 
progres, comme de l’esprit de regrés, permettent de voir cependant 
que les grands remous d’idées sont ceux de notre siécle. De ceux-ci, 
la psychanalyse est le plus puissant qui, depuis longtemps, ait — yg 
ébranlé la pensée des hommes. Sa force lui vient d’étre inspirée par | | 
la raison, de chercher a porter la lumiére aux ténébres les plus. 
épaisses du psychisme humain, jusqu’en ces profondeurs ou ger- 
ment et nos instincts et notre inconsciente morale. | i be 
Aussi a-t-elle mission réformatrice, thérapeutique et prophy- | 
lactique a la fois, d’une part, en éclairant les psychismes adultes — be 
qui s’ignoraient, d’autre part, en permettant aux adultes éclaires ico@ 
par elle de porter 4 leur tour, tache auguste, la lumiére au sein des 
conflits de leurs enfants, et ainsi de préparer, pour une génération ee 
plus libre qui nous suivra, peut-étre des réformes amélioratrices du i: 
sort douloureux des humains. a ¥ 
Quant au reliquat inévitable d’agression dans l’Ame des hommes, rs 
il faut espérer qu’il trouvera un jour 4 s’employer plus utilement 
que d’homme a homme. Projeté, par la constitution de collectivités E 
de plus en plus vastes, hors d’un cercle toujours plus élargi, Be. 
puisse-t-il enfin atteindre aux derniéres frontiéres de ’humanité et 
n’avoir plus 4 s’exercer que sur les forces immensément hostiles de et 
la nature, labours des champs, travaux de l’industrie, conquétes de _ 
la science. Les rivalités économiques ne seraient d’ailleurs pas de a 
ce fait abolies, ainsi qu’on peut le voir dans les collectivités qui, de 
nos jours déja, approchent de cet idéal — Hollande ou Scandinavie 
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" _— et ces rivalités pourraient servir de pature (certes moins savou- 
ee ie “reuse que la guerre sanglante par les armes) a4 la cruauté des hu- 
9 _ mnains, mais de pature cependant A l’agressivité de notre espéce. 

oes Mais voici que je me laisse entrainer a réver sans doute des uto-. 
er pies. L’inertie sociale s’allie 4 ’'automatisme de répétition de l’ins- 
cs _ tinct pour maintenir ce qui fut une fois établi, et par 14 pour résis-. 
ter puissamment et longtemps a ce qui voudrait changer. Aussi mes 
visions de nouveaux idéals sont-elles comparables 4 ces feux vers 
- lesquels, la nuit, le voyageur parfois marche, sans bien savoir 
be encore s’ils indiquent la maison ot il se reposera, ou bien s’ils ne 
ie sont qu’étoiles inaccessibles.aux brumes de horizon. 
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Les Sentiments d’Infériorité 


Par R. de SAUSSURE 


Ce sont souvent les phénoménes les plus connus qui retiennent 
le moins notre attention. En parlant de sentiments d’infériorité, cha-- 
cun comprend de quoi il s’agit, et lon ne pousse pas plus loin 
’étude. Je voudrais faire ressortir quelques aspects de ces senti- 
ments qui jouent chez nos malades un role si important. 

Lorsqu’Adler, pour la premiere fois, attira lattention sur les 
protestations narcissiques de notre moi a l’égard de nos infériorités, 
il les faisait dépendre d’insuffisances organiques réelles. Nous savons 
aujourd’hui que ces sentiments naissent souvent sans qu'il y ait 


réellement d’infériorités, et qu’ils sont en grande pertie sous la 


dépendance du complexe de castration. 

Avant d’aborder le coté ‘affectif de ce probleme, examinons le 
coté logique, celui qui concerne le moi. 

Chez toute personne qui souffre de sentiments d’infériorité, il y a 


une erreur de jugement qui consiste a trouver des qualités exagerées 


chez autrui et des défauts exagérés chez soi-méme. Cette erreur 
provient du fait que les sentiments d’infériorité naissent dans la 
petite enfance. Nous ne les trouvons chez l’adulte que lorsqu’il fait 
une régression ou lorsqu’il vit sous le poids de ces sentiments depuis 
Sa petite enfance. Chez l’enfant, il y a un état chronique d’infério- 
rité qui mérite d’étre analysé. 

Du point de vue du conscient, les sentiments d’infériorité sont 


une arriération dans le domaine de la logique. C’est une cristallisa- 


tion de l’age mental ott la logique des relations n’existe pas encore. 
Piaget, dans ses différents ouvrages, a montré que les enfants d’un 
age donné ne considéraient pas que les objets étaient lourds ou 
iégers les uns par rapport aux autres, mais qu’ils étaient tout sim- 
plement lourds ou légers. Pour eux, un kilo de plume sera toujours 
moins pesant qu’un kilo de plomb. Il en résulte qu’a cet Age l’en- 
fant se croira beau ou laid, fort ou faible, intelligent ou béte, et que 
chacun de ces-termes sera pris dans son sens le plus absolu. C’est 
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le moi qui découvre, dans la suite, la logique des reijations, mais 
cette évolution peut ne peut pas s’opérer si les sentiments d’infe- 
riorité sont par trop prononcés. 

Certes, du fait méme que l’enfant ne connait pas le relatif et se 
juge béte ou laid a ’absolu, son moi oppose une protestation narcis- 
sique 4 ce jugement. Le syncrétisme de sa pensée, autre caractéris- 
lique de la logique de cet Age, lui permet 4 la fois de croire et de ne 
pas croire a sa bétise et a sa laideur. D’ot cette position paradoxale 

le jugement s’impose a l’enfant, et cependant l’enfant 


a 


de la pensée : 


ne l’accepte pas. 
On est tenté de se demander pourquoi cette défense narcissique 


ne rassure pas l’enfant et ne le sort pas du conflit. Nous croyons 
__apercevoir deux causes A cela. 

1) L’enfant se défend contre ses sentiments d’infériorité par sa 
pensée autistique et non par des arguments empruntes a la réalité. 
(Je parle ici de l’enfant qui échoue dans son processus d’autoguéri- 
son et reste victime de ses sentiments d’infériorité.) Il n’essaiera pas 
de se eroire intelligent, parce qu’effectivement il est parvenu a ré- 
 soudre tel ou tel probléme, mais bien parce qu’on lui aura fait un 
- compliment méme immérité, ou parce qu’il s’imagine avoir inventé 
_ telle ou telle chose. 

Bent 2) La seconde cause — et celle-ci est plus importante — qui 
- empéche l’enfant de se rassurer par sa défense narcissique, tient a 
ce que le jugement intérieur qui condamne l’enfant a éire laid, béte 
ou méchant, participe dans une certaine mesure du surmoi. De 
- méme que le surmoi de |’obsédé impose le commandement : « tu ne 
regarderas pas du coté d’une femme » et que le moi proteste vaine- 
_ ment contre l’absolu de cet ordre, de méme le surmoi de celui qui 
 souffre a l'état chronique de sentiments d’infériorité, impose le 
_ jugement « tu es laid », alors que le moi ne I’accepte pas. C’est, en 
effet, tres souvent l’attitude d’un adulte qui provoque les sentiments 
_ dinfériorité. C’est parce que lun des parents fait une différence 
entre le frére ainé et le frére cadet, ou la sceur ainée et la sceur ca- 
_ dette, que naissent ces sentiments. 
De méme que le jugement moral adulte s’intériorise pour former 
une partie du surmoi, le jugement intellectuel et le jugement esthé- 
_ tique de l’adulte s’associent pour former une autre partie du s sur- 
a moi qui a l’avenir alimentera les sentiments d’infériorité. 
De méme que sur le terrain moral il se passe chez l’obsédé un 


Wy 
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combat entre le soi et le surmoi auquel le moi assiste en pur spec- 
tateur, sur le terrain des sentiments d’infériorité le surmoi impose 
son verdict absolu de laideur, tandis que le soi essaie des compen- 
sations autistiques et développe mille coquetteries. Le moi, écarté 
de ce duel n’arrive pas a imposer la logique des relations qui met- 
trait fin a ce conflit et permettrait 4 l’enfant de se placer sur le 
terrain de la réalité. 

Du fait que les jugements péjoratifs absolus sont énoncés par le 
surmoi, on comprend qu’ils se combinent facilement a des senti- 
ments de culpabilité qui émanent de la méme instance. Et ces der- 
niers viennent renforcer les sentiments d’infériorité. Il se fait alors 
une combinaison constante de ces deux ordres de sentiments. Une 
personne qui souffre de ne pas se trouver assez intelligente, et qui 
en méme temps se fait des reproches de ne pas faire assez bien son id 
travail, verra s’accroitre ses sentiments d’infériorité dans la me- | 
sure ol. sa culpabilité augmente. Les idées d’infériorité, qui sont un ~~ 
reliquat des reproches faits par les parents, s’imposent comme pour 
punir la personne. | “a 

Du point de vue du conscient, nous pouvons ‘dire que l’enfant re! 


nest pas parvenu & évoluer de l’absolu au relatif. Dans la majorité | 
. « a , . . a . if Ie 
des cas il ne s’agit pas 14 d’un défaut de lintelligence, mais de 


causes affectives qui empéchent cette évolution. 

Du point de vue de l’inconscient, trois causes me paraissent par- 
liculiérement en jeu dans la formation des sentiments d’infériorité. ail 
Ce sont : ’'CEdipe, un conflit de jalousie, et la crainte de ne pas étre- iim 
aime. eh 

Nous avons vu que les sentiments d’infériorité étaient associés a~ MS 
un surmoi trop sévére. Chacun connait les liens qui unissent l’C&dipe 
ala formation du surmoi. Il n’y a done pas lieu d’approfondir ici vas 
cette premiére cause. ee 

Par contre, je tiens a insister sur le fait que, chez toute personne — ah 
souffrant de sentiments d’infériorité, on rencontre un important iy 
conflit de jalousie mal liquidé. Nous savons que chez la fillette ce * 
conflit est souvent l’envie du pénis qui erée une situation typique 
de jalousie. : ey 


Ces malades, au lieu de s'accepter tels qu’ils sont et d’essayer de Bi: 
développer leurs qualités, envient perpétuellement ce que les autres _ ‘tg 
. : ey : pias 

ont. Ils vivent en fonction de ce qu’ils jalousent chez autrui. Tout ce o: 


a Nad 


quils possédent leur semble méprisable, tout ce qui appartient a 
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d’autres leur semble désirable. De 1a cet état d’insatisfaction chro- 
nique qui entretient les sentiments d’infériorité. 

Reich a montré qu’un trait de caractére était souvent l’heritage 
d’un conflit mal liquidé et refoulé. Le besoin d’envier perpétuelle- 
ment autrui nous parait étre ’héritage, soit du désir de masculi- 
nité chez la fillette, soit d’un conflit de rivalité de fréres et soeurs 
dans l’affection d’un des parents. 

Pour bien liquider les sentiments d’infériorité, il importe donc 
de résoudre le conflit de jalousie qui en est une des sources impor- 
tantes, bien qu’il demeure généralement inconscient. Ce conflit de 
jalousie détermine une attitude de dépit chez le malade, depit de 
ne pas étre comme celui qu’on envie. Il en résulte un refus de la 
réalité. La malade dont nous étudierons l’histoire, un peu plus loin, 
ne pouvait retourner chez sa tante, de peur de la trouver vieillie. Elle 
aurait voulu arréter le temps tant qu’elle n’était pas mariée. Elle 
préférait se tenir a distance de sa tante qu’elle aime cependant 
beaucoup, plutot que d’etre contrainte a prendre conscience de la 
réalité qui la dépiterait. Elle a la méme attitude vis-a-vis de ses 
neveux qu’elle ne veut pas voir grandir. La jalousie de ne-pas 
avoir le succes qu’avait sa sceur a vingt ans, lui impose de ne pas 


prendre conscience de tout ce qui peut lui rappeler son age. Mais 
ce n’est la qu’un mécanisme de défense des sentiments d’infériorité 


provoqués par la jalousie. 

La troisi¢me cause importante qui détermine les sentiments d’in- 
fériorité réside dans la crainte de ne pas étre aimé 

Nous avons vu que le jugement péjoratif snlahait du surmoi, par 
conséquent historiquement il provient d’un des parents. Il est done 
tout naturel que l’enfant se figure que si l’un de ses parents a pu 
émettre ce jugement sur lui, c’est qu’il ne l’aime pas. Ce sentiment 
de ne pas étre aimé sera encore beaucoup plus fort si enfant a un 
frére ou une sceur sur qui on ne porte pas le méme jugement. De 
plus, ce sentiment est renforcé du fait qu’a cet Age la logique de 
relation n’existant pas, l’enfant s’imaginera ne pas étre aimé du tout. 
I] en résultera pour ce petit névrosé un sentiment de solitude et 
dinsécurité qui viendra renforcer les sentiments d’infériorité. L’en- 
fant engage son raisonnement dans le cercle vicieux suivant : « Mon 
pére, ou ma mere, ne m’aime pas parce que je suis laid, stupide, 
maladroit ; mais il me trouve ainsi parce qu’il ne m’aime pas. » 

En fait, tous les enfants passent par des sentiments de ce genre, 


LES SENTIMENTS D’INFERIORITE 659 


mais, grace au syncrétisme de leur pensée, s’ils ont l’impression 
d’étre celui qui n’est pas aimé, parce qu’il est béte par exemple, ils 
ont en méme temps l’impression d’étre celui qui est aimeé parce 
quwil est le plus fort ou le plus affectueux. L’enfant normal passe 
de ce syncrétisme a une logique des relations, l’enfant névropathe 
reste, a cause de son surmoi hypersévere: ou. pour d’autres raisons 
névropathiques, dans un sentiment troublant d’infériorité. : 

Ce qui acheve de déséquilibrer ces enfants, et méme de les con- 
duire a de graves névroses obsessionnelles, c’est que chaque critique 
est considérée comme un retrait de l’affection des parents et redouble 
le besoin d’étre aimé. Chaque critique accentue donc !’ambivalence 
et la fixation sur le parent qui la formule. 

I] s’ensuit que l’enfant, au lieu de développer harmonieusement 
ces deux besoins : aimer et étre aimé, accentue au détriment de sa 
capacité d’aimer, une nostalgie d’étre aimé. Il a de plus en plus 
besoin de compliments et est de plus en plus susceptible 4 l’égard 
de la critique. Cette attitude passive et narcissique contractée envers— 
un parent, se généralise 4 tout entourage. Bientot enfant ne con-. 
nait plus que des relations ambivalentes qui l’obligent 4 se méfier 
de tout le monde, ce qui, secondairement, lui enleve toute con- 3 
fiance en lui-méme et l’oblige 4 renforcer encore ses sentiments 
dinfériorité. | - 

Cet ensemble de conflits qui est une vraie névrose des sentiments — | 3 
@infériorité donne a ces malades une attitude particulicerement — si) 
paradoxale : ils se font 4 journée faite certains reproches, mais ils 
ne peuvent les accepter d’autrui. C’est que chez eux le surmoi et le a 
monde extérieur se lient contre leur moi. | 

Examinons maintenant ces considérations théoriques 4 la lumiére 
‘dune observation de malade. | . 

Jeanne a bientot 30 ans, elle est une grande obsédée. Elle est la i 
seconde de cing enfants : un frére ainé, puis deux fréres puinés, et rie ne 
enfin une sceur qui a quatre ans et demi de moins qu’elle. Son pére — s 
‘est mort lorsqu’elle avait onze ans. Le frére n° 2 est mort A 25 nae 
le n° 3.4 16 ans. Depuis la naissance de la sceur la mére était restée 
alitée, souffrant d’une paralysie sur l’origine de laquelle je n’ai pu Men 
obtenir de renseignements exacts. La mére est morte dix ans aprés — 
‘son mari. ae 

La malade jouit d’une bonne santé physique ; son Wassermann as 
‘a été négatif A trois reprises. La névrose a commencé a l’Age de 
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11 ans, peu de temps aprés la mort du pére. Jeanne était alors dans 
un internat oti elle se trouvait avec beaucoup de citadines, alors que 
jusqu’ici elle avait toujours vécu a la campagne. Elle avait une 
admiration sans bornes pour son pére, et s’imaginait que tout ce 
qu’on faisait chez ses parents ne pouvait étre fait mieux. Arrivée au 

‘ pensionnat, ses camarades se moquérent de certaines habitudes 
_- gu’elle avait et la traiteérent de campagnarde. Elle eut alors de vio- 
-_ lents sentiments d’infériorité. Ce sont les premiers dont elle se sou- 
5 vienne, mais l’analyse en découvrira d’antérieurs. A cette époque 
- commencérent aussi des scrupules qui portaient surtovt sur ce qui 

touchait 4 la sexualité. Elle se sentait obligée de barbouiller tous les. 
-_ organes sexuels des statues qui se trouvaient reproduites dans ses. 
livres d’histoire ou dans son dictionnaire. Son frére ainé découvrit 
_ ~ la chose et lui dit qu’elle devait avoir de bien vilains sentiments pour 
a étre obligée de faire cela. Cette remarque redoubla ses scrupules et 
. elle passait des heures a4 se confesser. Elle avait toujours l’angoisse 
de ne pas avoir tout avoué. | 

A cet age, elle change de caractére. Jusqu’ici elle avait été trés. 
garcon ; elle adorait grimper aux arbres et se battre avec ses freres ; 

elle était pleine de mépris pour sa sceur qui ne savait pas encore se: 
-_ pattre. Elle connaissait la différence anatomique des sexes et avait 
- souhaité ardemment étre garcon. 

On voit done ce qui se passe. Elle refoule sa sexualité a la suite 
_ de circonstances insuffisamment éclaircies par l’analyse (probable- 
- ment excessif sentiment de culpabilité da a son désir de posséder le 
_ pénis du pére mort). Avec ce refoulement elle renonce A devenir un 
garcon, mais ce conflit se mue en un trait de caractére. Elle est insa- 
tisfaite d’elle-méme et elle éprouve le besoin de perpétuellement 
envier ce qu’ont les autres. 

Dans la suite, la sexualité est restée entiérement refoulée. Scru- 
pules et sentiments d’infériorité sont restés laténts jusqu’a la mort 
de la mere. 

A peu prés 4 la méme époque, son cousin, agé de 10 ans de plus. 
quelle, et sur qui elle était trés fixée (naturellement sans le lui 
avoir dit et avec de gros sentiments d’infériorité), se marie. Envi- 
ron un an plus tard elle fait une grippe et traine ensuite un peu de 
va laryngite. Elle s’inquiete alors, se persuade qu’elle va faire une 
_ tuberculose grave et, a partir de ce moment, est envahie par des. 
idées obsédantes de suicide. Son anxiété augmente, elle tente de 
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A 


sempoisonner, et la-dessus elle est internée. En clinique, elle se 
reproche trés vivement son acte. Elle éprouve des sentiments d’indi- 
gnité vis-a-vis des siens, et par suite elle leur devient de plus en 
plus hostile. 

Pendant qu’elle est internée, son frere et sa sceur se marient ; il 
ne reste plus qu’une vieille tante dans la maison familiale. Apres 
ceux ans d’internement, elle sort, présentant les obsessions que nous 
allons décrire dans un instant. Deux ans d’analyse l’ont peu amé- 
liorée, mais théoriquement le cas reste instructif. 

Au sortir de la clinique, deux idées obsédantes la tourmentent 
surtout : si elle a un cheveu blanc ou une dent gatée sa vie sera 
finie ; il ne sera plus possible pour elle de se marier et d’étre heu- 
reuse. 

Notons tout de suite l’absence totale d’un moi critique chez cette 


malade, car elle a déja vu chez elle des cheveux ‘blancs et elle a plu- 
sieurs dents gatées. Elle le sait, et, d’une part, elle considére bien’ 


que sa vie est finie et ratée, ce qui rehausse d’un éclat particulier 
celle de sa sceur qui est mariée et mére de famille, mais en meme 
temps elle se Cars comme si le passé n’existait pas, et comme si 
ce n’était qu’a la prochaine dent cariée ou au prochain cheveu blanc 
que tout s’effondrerait pour elle. Ceci n’est qu’un des exemples de 
Sa pensée synthétique, de cette absence totale d’un moi logique et 


critique qui puisse se faire l’allié de l’analyste, qui puisse orendeaae - 


parti pour la réalité et contre la névrose. 
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a4 une immense hésitation. Elle voudrait arracher ce cheveu, mais — Ss 


elle a peur que cela ne fasse pousser deux cheveux blancs A la place. | 


Enfin, aprés un temps plus ou moins long, elle se décide pourtant i E 


Varracher. 


I] en est de méme lorsqu’elle a une dent cariée, elle n’ose aller | 


chez le dentiste, de peur que celui-ci ne lui confirme le mal, mais. 
elle voudrait y aller pour étre sire que le mal n’empire pas. 

Ici aussi, nous voyons que le moi de la malade n’est plus capable — 
d’accepter un jugement péjoratif, méme quand il est formulé pay 
la simple prise de conscience de la réalité. L’affect en jeu est si con-. 


sidérable qu’il maintient la malade entiérement dans sa pensée syn- e : 


crétique, et que, d’une part, elle n’accepte pas ses cheveux blancs. 


ricer ehh 
ear 


662 REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE 


trés rares qu’elle voit parfois dans la glace, mais que, d’autre part, 
elle se désespére des heures durant du fait qu’elle ne peut plus étre 
heureuse puisqu’elle a des cheveux blancs. Dans ces heures, ce sont 
les jugements péjoratifs absolus de son surmoi qui s’imposent. Elle 
devient la personne la plus laide de la terre. Cette sensibilité 4 l’égard 
de la qualité des cheveux et des dents a des motivations diverses. 

Lorsqu’elle était encore trés petite, Jeanne avait entendu son pére 
dire : « Les deux choses les plus importantes pour une femme sont 
ses cheveux et ses dents. » Trés fortement fixée & son pére, cette 
appréciation s’est gravée profondément en elle. Presque jusqu’a la 
mort de son pére Jeanne s’était sentie la préférée. Mais peu de temps 
avant sa mort, son pére appela la petite sceur « ma petite noiraude », 
nom d’amitié qu’il avait coutume de donner a Jeanne. Jeanne en fut 
bouleversée, elle se sentit détrénée, et des bouffées de haine mon- 
térent en elle contre sa sceur. Plus tard, cette jalousie ne devait que 
6 accroitre, le frére ainé disait souvent 4 Jeanne qu’elle était laide et 
méchante, tandis que sa-sceur était belle et douce. Jeanne fit alors 
une fixation typique par sentiments d’infériorité sur son ainé, et 
une fixation par culpabilité (agressivité refoulée) sur sa soeur. 

Ainsi s’enracina le sentiment d’infériorité, et quand vinrent les 
premiers cheveux blancs et les premiéres dents gatées, s’imposa le 


verdict écrasant du pére. 


‘Ces idées se sont imposées au sortir de la clinique parce qu ‘elles 
sont deux signes de décrépitude. Or, pendant qu’elle était internée, 


Jeanne a perdu le second de ses fréres, elle a vu se marier |’ainé et 


sa soeur, elle demeurait donc seule célibataire de la famille. 
Le fait que sa sour la précédait dans la vie conjugale venait 


réveiller les préférences du pére et du frére ainé, venait intensifier 


jes idées de jalousie et de rivalité, et par suite intensifier 4 nouveau 
les sentiments d’infériorité. 

A partir du moment oti sa sceur s’est mariée, Jeanne n’a plus 
voulu la voir. Bien plus, elle a réclamé de sa famille qu’on ne lui 
en parle plus, parce que cela lui faisait du mal. Elle refuse d’aller 
‘dans la demeure familiale parce que sa tante y a recu sa sceur. Par 
ailleurs, Jeanne est obligée de reconnaitre A sa sceur toutes les qua- 
lites. Elle a pour elle un charme presque surhumain : « Il y a ma 
‘soeur, puis ensuite les autres femmes, et quand vous me dites qu’elle 
est une femme comme. les autres, je veux bien le croire parce que 
est vous qui me le dites, mais c’est contraire 4 tout ce que j’éprouve 
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et dans le fond je ne le crois pas. » Bien plus, Jeanne a la conviction 
que pour tout le monde sa soeur a beaucoup plus de charme que 
n’importe quelle autre femme. | 

On voit ici combien Jeanne est restée fixee a la période des juge- 
ments absolus. « Ma soceur est belle et bonne, moi je suis laide et 


méchante. » On voit aussi combien ces sentiments d’infériorité sont 


liés @une part au sort de son Cidipe, d’autre part aux conflits de 
rivalité avec ses fréres d’abord, avec sa sceur ensuite. Il est indé- 
niable également qu’elle a vécu et qu’elle vit encore dans la crainte 
constante de ne pas étre aimée. 

La vie de Jeanne est en effet infernale. Voit-elle quelque jeune 
fille sympathique, elle ne peut pas laimer, elle est immédiatement 
saisie par un conflit de rivalité. Cette jeune fille se trouve momenta- 
nément douée de toutes les qualités de sa sceur. Par suite, elle se 
trouve laide, méchante, sans charme, ne pouvant attirer l’affection 


de personne. Ainsi Jeanne est perpétuellement vaincue et s’estime la 


plus misérable des créatures. 

Jeanne ne peut pas non plus évoluer, car recoit-elle un reproche 
ou une critique de quelqu’un, qu’immédiatement elle le trouve 
injuste (bien que ce soient généralement des reproches qu’elle se 
fasse elle-méme toute la journée), elle considére cette personne 
comme méchante et ne veut plus la voir. | 


Cette idée de ne pas étre aimée active les sentiments d’infériorité 


et avive les situations de rivalité. Elle empéche Jeanne d’avoir con- 
fiance en quelqu’un et rend trés difficile la création méme d’un 


début de transfert. Le transfert négatif reste si puissant que la ma- | 
lade détruit au fur et A mesure tout ce qu’elle semblait commencer f 
a construire. C’est évidemment sur ce transfert négatif qu’il faut — 
porter toute l’attention de ces analyses. Mais ces personnes, pour 
s’épargner de la souffrance, ne veulent pas entendre de critiques. On - 
ne peut done procéder que par étapes, en faisant alterner constam- — 


ment le transfert positif et le transfert négatif. 


Mais ce n’est pas sur ce cdté-la de la thérapeutique que je vou-. 
drais insister. Je voudrais. montrer qu’il y a un avantage a ne pas. — 
limiter l’analyse au soi et au surmoi qui sont les éléments incons- 
cients de notre étre, il faut aussi porter notre investigation ana- 


lytique sur le moi et pour cela mieux le connaitre. 
Lorsqu’en investigant ’inconscient d’un homme névrosé, nous le 
trouvons encore fortement fixé A sa mére, nous essayons par ana- 
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lyse de le faire évoluer vers un investissement plus normal et plus 
adulte de sa libido. De méme, si nous trouvons un moi qui est 
encore fixé aux stades des jugements absolus, nous devons le faire 
évoluer au stade d’une logique des relations. Si, dans le domaine de 


la logique, ces stades du moi commencent a se préciser, il faut 


reconnaitre que, dans le domaine de l’adaptation pratique, ils nous 
sont encore mal connus. C’est a ce propos que l’analyse peut s’enri- 
chir des autres psychologies qui étudient surtout le conscient. 

I] ne s’agit nullement de réintroduire un facteur éducatif dans 
Yanalyse, mais de donner plus de force au moi pour se faire l’allié 


de l’analyste. 
Nous passons tous par le complexe d’C£dipe, et bien des enfants 


_arrivent 4 résoudre cette situation sans prendre conscience de Jeur 


* Pour cela, i 
-montrer aux malades les différences des procédés logiques chez 


Vadulte et chez l’enfant. Lorsque l’analysé réalise que tout le monde 
passe par un stade oti la logique des relations fait défaut, il com- 
_prend mieux ce qui consciemment le rend prisonnier de ses senti- 


Cedipe. Leur moi s’est adapté spontanément aux situations nou- 
velles. En analysant le moi nous arrivons 4 mieux permettre cette 
adaptation, et nous facilitons au malade. une clairvoyance plus 


grande dans son inconscient. 
Dans l’exemple des sentiments. d’infériorité qui, ici, nous ont 


occupé. plus spécialement, au moment ot l’on est parvenu a opérer 


une bréche suffisante dans la défense narcissique, il importe de 


s’attaquer plus activement aux sentiments d’infériorité eux-mémes. 


il faut a cdté de la révélation des mobiles inconscients, 


ments d’infériorité et dans quel sens il devrait faire évoluer son 


> ct 
| moi. I] est alors plus capable de prendre conscience des résistances: 


qui empéchent cette évolution. 
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Analyse d’un cas de phobie des chiens “ 


Par Editha Sterba, Vienne. 
(Traduit par Paul Jury) 


Chez presque tous les enfants, 4 un moment donné de leur déve- 


Joppement, se manifeste la peur d’un animal. 


Beaucoup de ces craintes, quand elles sont légéres, passent inaper- 


‘cues, ou du moins sont traitées de bagatelles, de choses qui ne 


méritent pas l’attention. D’ailleurs, elles s’effacent souvent d’elles- 
mémes, parfois complétement ; et le sujet, plus tard, s’en révele 
tout a fait indemne. 


Freud, dans Totem et Tabou (2), nous explique pourquoi certains © 


animaux peuvent éveiller si facilement de l’angoisse chez l’enfant: 


« L’attitude de l’enfant a l’égard des animaux présente de nom- — 
breuses analogies avec celle du primitif. L’enfant n’éprouve encore 


rien de cet orgueil, propre 4 l’adulte civilisé, qui trace une ligne de 


démarcation nette entre lui et tous les autres représentants du régne 


animal. Il considére sans hésitation l’animal comme son égal ; par 
Yaveu franc et sincére de ses besoins, il se sent plus proche de I’ani- 


mal que de Phomme adulte, qu’il trouve sans doute plus énigma- — 


tique. 


« Dans cet accord parfait qui existe entre l’enfant et l’animal, — 
on voit parfois surgir un trouble singulier. L’enfant commence tout 


a coup 4 avoir peur de certains animaux et A fuir le contact et méme 


aspect de tous les représentants d’une espéce donnée. On voit alors — 
se reproduire le tableau clinique de la zoophobie, une des affections | 
psycho-névrotiques les plus fréquentes 4 cet Age, et, peut-étre, la 


forme précoce d’une affection de ce genre. La phobie porte en géné- 
ral sur des animaux pour lesquels l’enfant avait témoigné jus- 


qu’alors le plus vif intérét, et elle ne présente aucun rapport avec 


tel ou tel animal particulier. Le choix des animaux susceptibles de 


(1) Article paru dans le Zeitschrift fiir psychoanalytische Pddagogik, 7° anu 


oct-déec. 1933, n°* 10-12, reproduit avec la permission de J’auteur. 
(2) Chap. IV, 3. Dans la trad. de Jankélévitch (Payot), p. 176 sqq. 
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devenir objets de phobies n’est pas trés grand dans les villes. Ce 
sont des chevaux, des chiens, des chats, plus rarement des oiseaux, 
bien souvent de trés petites bétes, commé les hannetons ou les papil- 
lons. Quelquefois ce sont des animaux que l’enfant ne connait que 
par ses livres d’images ou par les contes qu’il a entendus ; ils 
deviennent l’objet de l’angoisse irraisonnée et démesurée qui accom- 
pagne les phobies. On réussit rarement a découvrir l’accident ou 
Pévénement qui a déterminé cet extraordinaire choix de l’animal, 
objet de la phobie. » 

Nous savons maintenant par la classique analyse des deux pho- 
bies animales d’enfants, « Analyse de la phobie d’un enfant de 
cing ans » (1), et « Sur Vhistoire d’une névrose infantile » (2), 
qu’essentiellement cette affection est une facon de déplacer l’an- 
goisse, de l’écarter d’un objet important pour la fixer sur un animal 
choisi, d’aprés les conditions particuli¢res ou vit enfant. L’ani- 
mal n’est que le succédané de la personne crainte. L’enfant |’inves- 
tit du sentiment ambivalent qu’il a pour l’objet principal. L’avan- 
tage de ce déplacement est de limiter l’angoisse. Si l’enfant, en effet, 
réussit a éviter animal, l’angoisse est bannie. I] lui suffit pour cela 
de ne pas quitter les siens et de ne pas s’avancer dans la zone de 
Tanimal redouté. Et généralement, au contraire, la personne, objet 
principal et point de départ de l’angoisse, est de l’entourage immé- 
diat et constant de l’enfant. 

Le cas suivant illustrera ce genre de phobie. Il nous permettra de 
surprendre le mécanisme de la névrose et donnera le moyen de la 
_ guérir, en la comprenant chez |’adulte. Mais on y verra, en outre, la 
phobie se transformer en une autre forme de névrose. 


* 
* 


Déli a sept ans et demi et craint les chiens d’une facon surpre-. 
-nante. Son milieu est de petit bourgeois : le pére a une affaire, la 
mére tient le ménage et, tout en aidant son mari dans ses affaires, 
s’occupe de Déli et de sa sceur, Eva, d’un an environ plus jeune. Le 
pére est un brave homme, simple, un peu borné. Il travaille fort 
toute la semaine. I] n’est guere avec les siens que le dimanche, mais 
il ne pense qu’a eux et aime tendrement ses enfanis. On doit le 


(1) Freup : Gesam. Schrift., t. VIII. Traduction francaise par Mme Marie Bo-~ 
naparte parue dans cette revue, fasc. 3, 2° année, 1928. 
(2) Ibid. Traduction sous presse. 
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croire quand il dit qu’il n’est jamais sévére avec eux, gu’il vit dans 
une heureuse union et n’a pas de dispute avec sa femme sur les 
sujets d’éducation. 

La mére est plus intelligente et plus éduquée, peut-étre aussi plus 
éenergique. Elle aime cordialement ses filles. Elle n’est peut-étre pas 
avec elles assez séveére, elle l’avoue ; en tout cas, elle se sacrifie com- 
pletement a elles ; sans cesse elle leur prépare de petites joies, des 
surprises. C’est elle qui fait leurs vétements, elle qui les soigne, les. 
bichonne. Elle parait étre une mére modele. 

Déli et Eva sont élevées avec une certaine liberté. Ainsi, elles vont 
seules a l’école, peuvent jouer seules longtemps au jardin public. 
Le dimanche, elles font de grandes excursions avec ieurs parents. 
On les méne au cinéma, aux spectacles de leur age... 

La mére insiste sur ce fait qu’elle n’a jamais eu de difficultés a 
les élever. Elles sont vaillantes, obéissantes, polies, iaciles, ne se 
disputent pas, jouent toujours ensemble, s’aiment beaucoup. Sur la 
toute petite enfance de Déli et sa premiére jeunesse, sa mere n’a 
rien a dire de particulier : elle a été formée, tres vite et facilement,. 
ala propreté. Pas de complication a ce sujet ; ni non plus quand 
Eva, sa soeur, est née. 

Déli est vigoureuse, bien batie, peut-étre un peu au-dessous de son 
age. Bonne mine, grosses joues rouges, cheveux noirs épais ; des. 
lunettes, car elle est myope. Elle n’entend pas bien si on parle bas, 
ayant eu deux graves otites de l’oreille moyenne, aussi tend-elle 
loreille. Ses grands yeux arrondis, sa grosse chevelure, son air can- 


dide, son sourire amical, lui donnent un air un peu comique. Son 


intelligence parait moyenne. Elle n’est pas trés vive et semble silen- 
cleuse et tranquille. 

Deux mois avant, elle a eu la rougeole, a été trés malade, avee 
inflammation des deux oreilles et troubles sévéres de la digestion. 
On a da lui donner une irrigation chaque jour pendant six semaines,. 
le médecin ayant interdit tout effort au moment des selles. La 
fillette semble avoir recu les lavements sans réaction particuliére, 


sauf pourtant une grande crainte de salir son lit; elle était hors _ 


delle quand elle ne parvenait pas 4 retenir assez longtemps le lave- 
ment et salissait son lit. Elle a dt aussi avoir, avant, quelque 
peur des chiens, mais on ne l’a pas beaucoup remarqué. Mais, 
depuis sa rougeole, cette peur est devenue telle qu’elle ne peut plus: 


aller dans la rue. Elle ne sort désormais qu’avec sa maman. Aller. 
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4 l’école avec sa sceur lui fait peur. Elle pleure, elle crie, dés qu'elle 
voit, méme de loin, un chien. Elle se cramponne conyulsivement a 
sa mére, tourne autour d’elle en poussant de grands cris jusqu’a 
ce que le chien ait disparu. Au jardin public, elle est insuppor- 
table : tandis que sa sceur s’amuse avec d’autres enfants, Déli reste 
assise, tremblante, contre sa mére, et si un chien parait, elle pleure, 
elle crie a ameuter les gens. 

A la suite de cette phobie, son instruction a souffert. Sur la route 
de l’école, Déli ose & peine avancer, tant son effroi est grand. A 
Vécole méme, le temps qu’elle passe lui suffit a peine pour se res- 
saisir. La maitresse juge qu’elle devra redoubler sa classe : elle ne 
sait plus les choses élémentaires. 

La mére ne saurait dire quand a commencé la phobie. Elle ne se 
rappelle pas que Déli.se soit, un jour, particulierement effrayée 
dun chien ou ait été mordue. Pourtant, au cours: de nos conversa- 
tions avec la mere, nous apprenons que Déli, a trois ans, un diman- 
che matin, accompagnait son pére qui allait chercher du lait. Quel- 
-‘qu’un se trouva la avec un grand chien-loup. Pendant que le peére 
s’occupait de son emplette, la petite voulut caresser le chien. Celui- 
ci, d’aprés l’instinct de sa race, lui prit la main dans sa gueule en 


jouant. Le pere, se retournant et voyant cette main dans la gueule, 


s’effraya. Il cria : « Ne mets pas ta main 14! », et’tira le bras vive- 


_ ment. L’enfant fut effrayée de ce cri et de cette violence. La mére, 
quand elle apprit l’incident, s’affola rétrospectivement. Elle repro- 
cha au pére son imprudence, sa maladresse, insista tellement sur 


tout ce qui aurait pu arriver qu’elle raviva la crainte qu’avait eue 
Venfant, tout comme si le chien l’avait estropiée. 
Je ne rapporterai pas ici tout le matériel fourni par l’analyse de 


cette enfant, mais simplement ce qui éclairera sa phobie des chiens. 


* 
* * 


Déli arrive trés confiante et salue aimablement. 

A ma question : « Pourquoi viens-tu 4 moi ? » — « C’est que j’ai 
une grande peur des chiens, répond-elle, et que tu vas me I’en- 
lever. » | : 

Au début du traitement, elle est un peu timide, mais bient6t elle 
se met a l’aise. Je lui laisse le choix de ses jeux, et a la troisiéme 
‘sséance : « Est-ce que, dit-elle trés sérieusement, je peux jouer a 
Timporte quoi sans que personne me fasse d’histoire, et le racon- 
teras-tu a quelqu’un ? » 


ly 
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Je lui confirme qu’elle est libre et aussi que je ne parlerai a per- 
sonne de ce qu'elle dira ou fera ici. Elle me confie alors a l’oreille : 
« Si nous jouions au tuyau ? » Mais elle quitte aussit6t ce théme, et 
je n’apprendrai que quelques jours plus tard comment se présente 
ce jeu. 

Chaque jour elle vient ponctuellement et trouve, chaque fois, 
quelque chose 4 dire sur sa crainte des chiens. Elle est si pleine de 
son angoisse qu’elle est toujours haletante et tremblante dans la 
rue et, en fait, ne pense qu’a cela. Elle m’en parle donc tout de suite 
et sans cesse. | 

Un jour, elle me propose de me montrer comment elle a peur des 
chiens. « Pour que tu comprennes mieux pourquoi je m’effraie, je 
vais jouer avec toi. Je suis le chien. » Pleurant et criant, elle court 
devant moi et toujours en rond. 

J’ai ’impression qu’elle se présente délibérément par devant, et 
done qu’elle cache son dos. J’interromps ce jeu excitant et je de- 
mande : « As-tu peur pour ton dos ? » Elle pleure, sanglotte anxieu- 
sement et dit : « Le chien pourrait m’attraper avec sa gueule ! » Et 
pour m’expliquer, elle tend le museau et fait le geste de me mordre. 
Mais aussitot elle regrette, toute émue, d’en avoir trop dit (1). « Je 


voulais dire qu’il voudrait m’atteindre et me sentir par derriére. ia 


C’est ce que font toujours les chiens. » 


Comme nous jouions avec des poupées, toujours malades, j’ap- 


prends le jeu du tuyau. Déli me presse de prendre un petit vapori- 
sateur de poupée et de donner un lavement a la poupée, a qui elle 
donne son nom. Je prends l’air étonné. 

Mais Déli : « Oui, donne un lavement 4 la poupée ! » 

Elle se contente d’assister au lavement. Anxieuse, elle dit: 
« Prends garde a ne pas faire mal a l’enfant ! » | 


Je dois répéter le jeu un nombre incalculable de fois. Déli, tou- — 


jours silencieuse et expectante, observe si je ne condamne pas le 
jeu. 


On joue aussi au docteur. Déli demande: « Examine l’enfant au 


« popo », sil ne lui manque pasi quelque chose. » Mais elle s’effraie 


de sa question (2), réfléchit un instant et ajoute : « Ne devrions-nous 
pas plutot jouer a la visite 'a la tante ? » 
Moi: « D’ou connais-tu ce jeu du tuyau ? » 


(1) On verra plus loin V’importance, en effet, de ce geste de vouloir mordre 
comme le chien. Voir la note 2, page 670. (N. du T.) 
(2) Méme observation que ci-dessus, note 1, voir la note 2, page 670. (N. du T.) 
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Elle : « Pendant la rougeole. » 
Et elle raconte les nombreux lavements qu’elle a recus de sa 


mere pendant sa maladie. 

Sa mére m’a déja signalé qu’elle les subissait volontiers, loin de 
s’en défendre. La petite le confirme, mais elle a soin G’ajouter tou- 
jours que sa mére disait : « C'est nécessaire, tu es malade. » Elle a 
done un fort sentiment de culpabilité, comme il résulte de son 
attitude pendant le jeu du tuyau: ce plaisir défendu n’est permis 
que dans certaines circonstances. 

La phobie persiste. Pendant l’heure d’analyse, elle observe si 
jaccepte vraiment le jeu du tuyau (1), si j’y joue moi-méme sans 
y voir une faute. Quand elle s’est convaincue que je n’zi rien contre 
ce jeu, que j’y joue volontiers avec elle, elle dit: « Me le permet- 
tras-tu a moi aussi ? Ma réponse affirmative la soulage visiblement, 
et la voila qui transforme le jeu en y prenant un role actif. 

Bien que je ne puisse encore comprendre le sens de ce comporte- 
ment, je continue le jeu, me rendant bien compte qu’il soulage son 
angoisse. Evidemment, elle éprouve une véritable excitation sexuelle 


-— elle haletait — A donner le lavement A la poupée. Bientot aprés, 


elle joue aussi au chien qui me poursuit. Je dois, en criant, fuir 


devant elle ; plus je manifeste d’angoisse, plus elle me presse et 


montre sa jolie. 
Il m’apparait dés lors qu’elle veut, au fond, accomplir elle-méme 


ce que signifie le jeu et n’a d’angoisse que parce que c’est défen- 


du (2). 
Elle accepte cette interpretation et la comprend bien, puisqu’elle 


‘assure maintenant que le chien lui est devenu indifférent. Et, de 


fait, l’angoisse s’est amoindrie. Déli ne va pas encore seule dans la 
rue, mais elle ne crie plus et ne cherche plus a protéger son dos 
quand elle voit un chien. 

Quelle était sa fantaisie en jouant a donner des lavements ? 
Celle-ci : « Je pousserai le lavement au chien jusqu’a ce qu’il meure 
et je n’aurai plus d’angoisse ! » Quand elle percoit en moi un doute 
a ce sujet, elle insiste: « Cest str! J’ai vu, une fois chez nous, 


devant la maison, un homme qui I’a fait si longtemps a un chien, 


qu’il en est mort (le chien). » 


(1) Il était indispensable que ce jeu fat « réellement » permis par moi, com- 


me nous le verrons. 
(2) Voir page précédente, notes 1 et 2. (N. du T.) 
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Déli veut maintenant faire le garcon dans ses jeux, Elle met sa 
robe dans son pantalon ; elle rit, s’agite, agressive : un vrai petit 
gars. Nous parlons alors difference entre garcons et filles. Elle nie 
toute difference et insiste : « Crois-moi, il n’y a que les habits. » — 
Mais, dans un dessin, elle laisse paraitre que les garcons font pipi 
debout. J’en parle. Elle dit alors clairement: « Je vourrais, mol 
aussi, mais je ne le fais pas, parce que ce n’est pas convenable. » 

Déli est désormais sans angoisse, gaie. Plus d’appréhension des 
chiens. Elle fait elle-méme ce dont auparavant elle s’effrayait et 
s'identifie avec la personne qui donne le lavement. Et, on peut la 
croire quand elle me raconte peu avant les vacances, qu’elle a fait, 
dimanche, avec son pére, une excursion sans avoir eu, une seule | 
fois, peur des chiens (1). | 

La mére me signale maintenant que Déli avec son pére a changé. | 
Elle est insupportable, le traite d’égal a égal, est grossiére, chante 
avec lui des chansons d’étudiants, fait de mauvaises plaisante-_ 
ries, bref agit comme elle a vu faire aux galopins de la rue. Elle est 
aussi moins bien avec sa mére, n’en sent plus le besoin pour se pro- 
téger des chiens, et la pauvre femme éprouve contre elle quelque — 
aigreur, tant elle est choquée de cette grossiéreté. 

Dans cet état, Déli, sa mere, sa sceur Eva, et Stephi, une servante, 
sont allé passer quelque temps dans un petit coin de campagne. 
Tout s’est trés bien passé, sauf que Délia eu encore une inflamma- — 
tion de l’oreille moyenne. Déli a pris des bains avec des garcons et 
des fillettes de son Age. | 


mee Wen. a: 
* * eve 


Quand, 4 l’automne, je la revis, je fus effrayée de sa ere 
mation. Lorsqu’elle entra dans mon cabinet, elle était vraiment — 
méconnaissable. J’avais devant moi une enfant pale, oppressée, ‘ 
silencieuse, l’air méfiant et craintif, la voie basse et indistincte. La’ ap 
bonne humeur d’auparavant a totalement disparu, Déli ne veut ni 
parler ni jouer. Elle n’a plus peur des chiens, mais ne prend, en tous — “ 
cas, aucun intérét au monde extérieur. La reprise des classes Vavait, ‘ 2 
pensai-je, fatiguée, car elle a de l’émulation et est fort appliquée.. 
Mais, 4 lécole, dit la maitresse, les progrés sont nuls. Déli, bien que | 
repétant sa classe, suit moins bien encore que I’an passé. En par- 
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(1) Le traitement avait duré exactement deux mois. 
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ticulier, elle ne sait plus compter, elle a perdu toute intelligence des 
rapports numeriques. 
- ~Nous voulons reprendre nos jeux, mais Déli remet dans sa boite 
Ja poupée avec laquelle elle jouait au lavement. 
« Pourquoi ? » 
Elle, trés sérieusement : ¢ Je ne joue plus au tuyau, c’est pas con- 
-_venable. » Elle montre ainsi sa réprobation pour l’analyste qui a 
permis le jeu et y a participé. Elle écarte avec énergie tout ce qui 
est défendu. Ses scrupules apparaissent dans le matériel qu’elle me 
livre et que je n’interpréterai que peu a peu. Nous jouons a des jeux 
-qu’elle propose : Nous sommes deux braves petites filles. Les Jeux 
sont toujours les mémes et ennuyeux. Ils reproduisent la vie quo- 
 * tidienne de la fillette, mais le theme de l’école étant absolument 
 écarté. Déli, dans ses jeux, s’applique avec minutie et obsession a 
chaque détail, sa pensée est visiblement d’ordre obsessionnel. Elle 
y veul m’apprendre comment jouent deux petites filles convenables. 
_ Mais elle est si maladivement contrainte dans ce réle qu’on voit que. 


al 


eS tout autre chose lui est défendu. 
2 _ J’essaie de rompre ce jeu fatiguant. De ci, de la, je change les 


_ themes ou lui fais des objections ; elle fait semblant de ne pas me 
ee comprendre. Pourtant elle finit par prendre mes insinuations au 


*  sérieux, et a ma question : « Comment viennent les petites filles ? » 
Ee" ‘ : 

re elle répond, sur un ton de reproche: « Mais par la cigogne! » 
% 

_ J’esquisse un douie. 

A” 


se Elle persiste dans son attitude contrainte : elle tient 4 me mon- 
trer qu’elle ne s’engagera pas dans une voie interdite 4 une brave. 
% petite fille. 

___-Il m’est trés difficile d’éclaircir le caractére de cette résistance, et 
‘ encore plus de Speen Vangoisse que cette résistance provoque. 
et Enfin, on arrive a briser la glace, et Déli me révéle ce qu’elle 
aS -entend par la cigogne. 

Elle imagine que nous sommes deux enfants que la cigogne a 
_apportées. Nous chevauchons sur des batons vers l’Amérique. Les: 
‘cigognes vont partir en voyage, et l’une monte par derriére. 

_ Dans le dessin qu’elle exécute, son inconscient s’est trahi : les 
: cigognes ont quatre pattes, et ce sont aussi des chiens. 

« Il est naturel qu’elles se montent dessus comme des chiens »,. 
et elle confirme : « J’ai vu des chiens le faire. » , 

: . Il est intéressanf de voir que Déli, tout en acceptant la légende, 
a trahit qu’elle sait d’ott et comment les enfants viennent. 

rf 
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La signification et la discussion de son phantasme rendent Déli 
confiante, et elle me raconte maintenant ses difficultés scolaires : 
Elle ne peut plus compter, se plaint-elle. Interrogée sur ‘les senti- 
ments penibles qui la rendent silencieuse et défiante : « Il me faut 
toujours penser, avoue-t-elle enfin, a la mort, au cimetiére. » 

Nous sommes a la fin d’octobre et, a l’école, on parle de la Tous- 
‘saint et de la féte des Morts. La mére, d’ailleurs, me dit, désespérée : 
« L’enfant est toute bouleversée par l’école, elle n’en mange plus. » 

« Je crains la mort, dit Déli. Une de mes camarades a eu la scar- 
latine. » Elle redoute la contagion, car la scarlatine fait mourir. 
Elle ne craint pas d’ailleurs que pour elle, mais aussi pour sa 
mere: « Maman m’a attrapée. Elle a dit : Enfants, vous me tour- 
mentez vraiment trop, vous me ferez mourir ! Aussi je pense qu’elle 
‘va mourir. » | Pe, 

A 'peine Déli m’a-t-elle dit cela, qu’elle joint les mains et crie en 
pleurant: « Je t’en prie, Madame le Docteur, tu ne vas pas mou- 
rir! », et elle est toute hors d’elle. : 

Je cause a-fond de tout cela, et elle dit : « Tout l’été, j’ai craint be 
que Maman ne meure ! » fs 

Pour résoudre la difficulté de l’école, je décide la petite, qui, aprés 
son aveu, commence a sortir d’elle-méme, a jouer a l’école. Je veux ~ 
apprendre d’elle le plus de choses possibles, et je prends le role d’une — 
enfant qui apprend trés mal. Déli est enthousiasmée ct entre avec 
délices dans le réle d’une maitresse impitoyable. Elle m’accable de 


‘ 
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Soe + Bee, 


‘a? 
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punitions ; je n’en aurai pas cing, mais sept, mais neuf! Mais me 
voici que Déli reconnait et corrige une erreur dans un calcul com- oe: 


aS 
ain? 3 


pliqué. Quand elle est en plein dans le jeu, elle retrouve tout ce qui _ 
a été dit 4 l’école. , <a 
Mais elle a décelé ma tactique. Aussi, interrompant un déluge de 
punitions : « Vous faites cela, me dit-elle, pour savoir ce que je ie 
pense ! (1) » Je lui parle de son impossibilité de compter. Elle se 
montre bien disposée : « Recherchons, dit-elle, pourquoi je ne cal- _ | 
cule pas bien. » Je savais déja que l’impossibilité venait de ce qu’elle 
subissait lobsession de penser au cimetiére. Je lui dis donc : a 
« N’est-ce pas pour ca? » Elle tomba dans une forte angoisse — Be 
accompagneée de larmes : « Je pense que la maitresse mourra bien- 
tot ; combien de temps vivra-t-elle encore ? » Je lui démontrai que 
tout calcul éveillait en elle des pensées et des désirs cachés de mort, 


hae 


ate ee 


(1) A partir de ce jeu, ou elle a tenu le réle de la maitresse, Déli me dit vous 
‘et s'y tient désormais. « C’est que pour dire tu, je suis déja trop grande, » 
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ce qui troublait tout. Ce qu’on lui donnait a résoudre ne correspon- 


dait pas avec ses calculs sur la vie. 
Nous discutons la chose a fond, Déli est toute soulagée : « Main- 


tenant nous savons pourquoi je ne puis compter ; je dois penser 


toujours a la mort. Maintenant, je vais pouvoir enfin jouer ! » 
Mais, presque aussitot, elle se trouble et ajoute : « Non, il nous 
faut trouver encore pourquoi je dois toujours penser au jeu du 
tuyau. » 
Ces paroles montrent clairement que Déli nourrit de mauvais 
désirs contre ceux qui lui ont interdit ce jeu auquel elle est con- 
trainte de penser toujours. I] me vient 4 l’esprit que dans l’analyse 


ce jeu n’a fait que répéter une expérience que Déli a faite, ou du 


moins tentée, sur un objet réel. Je lui dis done : « Comment y as-tu 
joué la premiere fois ? » Tout effrayée, elle repart: « Comment 
saveZ-vous ca ? » J’apaise son inquiétude, et elle me raconte qu’elle 
a placé Eva sur un fauteuil et a voulu lui enfoncer le tuyau,. 
« comme maman me faisait ». Mais Eva a résisté, cri¢é, maman est 
venue, s’est bien fachée et a dit: « Ne le fais plus! » 
Cela s’est produit pendant la convalescence qui suivit la rougeole, 


et donc, avant que l’angoisse des chiens fut devenue insuppor- 


table. 


Déli a eu plus tard un jeu qui manifestait bien ses craintes d’avoir 


fait ce qui était défendu et les conséquences qu’elle en attend. Elle 


_ jouait avec deux pieces d’échec, une blanche et une noire. La. 
_ blanche est triste et malheureuse, elle pense toujours 4 Ja mort, elle 
a toujours peur parce qu’elle a joué avec le tuyau noir. La noire 
est un diable qui lui a enfoncé le tuyau : a son appareil s’ajoute une 
_.espéce de griffe, aussi a-t-elle « lésé » la blanche qui a un grand 
trou et doit mourir. « Lésé » est du vocabulaire de la mére qui.,. 
-s’inspirant d’un livre, a parlé d’une facon ampoulée : « Tu léseras 


tellement ta sceur qu’elle pourrait en mourir », a-t-elle dit en enle- 


_ vant le tuyau. Je n’ai appris d’ailleurs que plus tard cette menace 
de la mere a sa fille. La mére en a tout a fait refoulé le souvenir. 
_Ma question le raméne au jour, et la mére retrouve qu’alors sa 


fille a été particuliérement excitée et méchante. Le jeu actuel mani-- 
feste, en outre, comment Déli symbolise le bien et le mal sous la 
figure de deux étres, l’un noir et l’autre blanc. I] éclaire enfin la 
modification intérieure qui s’est produite depuis qu’a disparu l’an- 


- goisse des chiens. Avant, elle était noire et méchante, elle avait 


joué comme un diable au tuyau ; maintenant elle est blanche, brave.. 


a 
oe 


triste et doit toujours penser, & cause de son angoisse et de ses 


mauvais désirs, qu’il pourrait lui arriver ce qu’elle voulait faire a 
sa petite sceur. Comme elle s’identifie aussi a cette sceur, la figure 
blanche représente la partie passive et remplie d’angoisse de sa 
personne. La BORG le diable, symbolise le pere dont Déli, avant les 
vacances, a assumé le role dans la période active du jeu du lave- 
ment, et grace 4 quoi la phobie des chiens a été surmontee. 

L’interprétation et l’étude de ce matériel a fourni un apport déci- 
sif 4 Vanalyse. Déli est devenue plus active, plus agressive. Mais 
avant qu’elle dévoile ses mauvais désirs, dont la cruauté s’est déja 
trahie dans le jeu de l’école, un nouveau théme se présente qui 
n’était apparu qu’incidemment avant l’été. Déli remet sa jupe dans 
son pantalon et rejoue au garcon. J’insiste pour qu’elle m’indique la 
différence entre garcons et filles. Elle avoue qu’elle a vu cet été, et 
a plusieurs reprises, un petit garcon nu dans son bain. Il avait une 
petite queue par derriére. Sur ma question ironique : « Ne I’avait-il 
pas prise 4 un chien ? », elle corrige, et, 4 voix basse: « Il l’avait, 
plus que les chiens, entre le devant et le derriére, mais tout de 
méme par derriére. » 

Il est intéressant d’observer que Déli situe par derri¢re la queue 


du petit garcon. Elle veut la voir comme chez les chiens qui, quel 


que soit le sexe, ont la queue derriére. Elle qui s’identifie aux 
chiens dans le jeu du tuyau, s’appuie la-dessus pour ne pas avoir a 


s'avouer la différence des sexes. Comme je lui démontre qu'elle | 
s’écarte de la vérité, elle concéde la différence entre elle et le petit 


Sarcon, mais a contre-coeur. Elle me fait observer aussitot que la 
petite queue ce n’est pas convenable, qu’elle ne veut rien savoir, 
que je ne dois pas en parler. Mais, quelques minutes aprés, elle 


ajoute : « Cela vous intéresse de savoir ce que Stéphi a dit? — — 
Oui. — Elle a dit qu’il a une petite queue, mais que moi je n’en ai © 
pas et n’en aurai jamais ». Déli met ainsi son opinion toute person- — 
nelle dans la bouche de la servante, mais sans accepter tout a fait 


- 


absence du pénis, comme on le verra plus loin. 

Les jeux, a ce stade de l’analyse, manifestent des tétitanaes 
cruelles. Ce sont toujours des diables et un bourreau. Déli assume 
le role de ces deux types. Ils punissent les enfants, les fouettent, les 
enchainent... Elle me dit brusquement : « Nous pourrions jouer a 


ceci : maman est petite comme un enfant, nous l’enchainons avec 


cent mille métres de corde et toute sorte de ficelles d’emballage. Le 
diable ’emporte dans les airs et, dans son sommeil, il la braile ». Déli 
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éclate de joie, elle se confond en cruautés et duretés. Elle invente ° 


toujours de nouveaux chatiments. Comme je m’en étonne, elle 
explique : « Oui, le diable est sévére, il punit durement. » Et a ma 


question : « Oui, mais pourquoi maman ? », d’un air décidé : « Elle 


a battu Stéphi qui a dit quelque chose de défendu a Eva. » A mon 
avis, elle s’identifie 4 Stéphi, et je traduis : La mére est ainsi traitee 
pour avoir puni une faute de Déli. Mais comme Déli est aussi le 
diable, elle punit sa mére de lui avoir posé des interdictions, et aussi 
de l’avoir privée de pénis. Pour mieux comprendre le symbolisme du 
jeu, il faut savoir que le diable était représenté par un tortionnaire 
en bois qui traine une longue queue de perles de bois que Déli a 
recue de moi. Il s’adorne done d’un magnifique organe viril. 

La figure blanche symbolique réapparait au cours de ces jeux 


-sadiques, et le tuyau fameux lui est appliqué. Voyez-vous, s’écrie- 
t-elle, comme elle s’en réjouit ! Mais vous allez voir ce qui va lui 


arriver. De fait, la figure, frappée par le bourreau de bois, tombe a 
demi-morte. Déli tint a me faire participer a ses fantaisies de battre, 
comme elle avait fait pour le lavement. Elle m’assurait : « J’ai connu 
une enfant qui a toujours pensé au jeu du lavementetala mort, mais 


on s’en apercut un jour, et elle fut désormais guérie». Déli ne se pré- 


te que d’une facon réticente a l’analyse et a l’interprétation de ces 
fantaisies-la. Elle refuse de continuer avec le bourreau en bois : sa 
- queue pourrait se briser ; elle est si longue et si lourde. Elle assure 
aussi qu’elle a une petite queue « comme Karlitsche », le petit gar- 
con qu’elle a vu au bain cet été, mais « plus par derriére ». Elle 
_ ajoute qu'elle a vu maman en chemise de nuit, et elle n’a pas de 
ueue. « Mais je ne lui ai pas dit, pour qu’elle ne se tourmente 
as. » Quand je lui explique qu’il s’agit d’elle : « Non, dit-elle d’un 
ton méchant, il ne s’agit pas de moi ! » 

J’apprends, a cette époque, qu’un événement a du se passer cet 
été, Déli avoue qu’elle a voulu, encore une autre fois, jouer au 
_ tuyau. A l’heure de la sieste, elle a essayé de mettre son doigt dans 
le derriére de sa petite sceur qui a crié. Maman a menacé Déli de 
‘ne plus s’occuper d’elle désormais, de ne pas la garder. 

_ Déli est toute hors d’elle au souvenir de cette menace de sa mere. 
« J’ai toujours été méchante avec maman, et je pense tout le temps 
pra elle me chassera ! (1) » 


Bs 
“ey 


(1) Je n’ai dailleurs appris que plus tard que la mére lui avait déja adresse 


- cette menace, 
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La mére n’aimait pas a rappeler cet incident, tout en prétendant 
que sa déclaration n’avait pas été aussi catégorique. C’est un fait 
pourtant que la menace a fortement agi sur Déli qui, désormais, 
s’efforca d’étre gentille et obéissante. 

Ici commence une période stérile pour l’analyse. Déli a du plaisir 
a venir, et je dois sans cesse trouver de nouveaux jeux, montrer de 
nouveaux livres. Elle pretend ne plus penser ni au tuyau ni a la 
mort. Mais une fois que nous regardons des histoires d’animaux 
dans un album, elle me dit triomphalement : « Savez-vous quw’il y a 
longtemps, j’ai eu une autre fois une grande angoisse a l’occasion 
des chiens ? Mais cela n’a rien a voir avec le jeu du tuyau. » Déli 
sait bien d’ou vient cette crainte des chiens, mais elle ne veut pas 
le dire. J’insiste. « Je vais vous raconter, finit-elle par dire, une 
histoire de popo (1) que personne ne sait. Quand j’étais petite, j’ai 
souvent placé les mains la, la droite d’abord, ensuite la gauche, et je 
lai promenée en haut et en bas. Maman m’a dit : Pourquoi fais-tu 
ca? Je le lui ai: dit tout bas. Elle a dit : Tu ne dois pas mettre ta 


y J» .. 
xd “as 
Pt 3 peed ; 


main la, sinon tu tomberas malade. Mais j’ai pensé que cela ne me 


ferait rien, et j’ai remis la main. Maman a dit encore une fois : 
Pourquoi mets-tu ta main 1a ? Si tu le fais encore, je te chasse ! J’ai 
eu grand peur, je l’ai suppliée, et j’ai promis : Je ne le ferai plus. » 

C’est a cette époque que se place l’incident du chien-loup : la mére 
me l’a appris. : 

Comme je cherche 4 me renseigner sur ses fantaisies présentes, 
Déli se montre trés réticente : « Pourquoi vous le dire ? Je vous en 
ai assez dit la premiére fois (avant les vacances), a propos de mes 
craintes et du jeu du tuyau. » 

C’est a occasion de la masturbation que Déli montre le plus de 
résistance a parler. Ici je ferai remarquer une particularité dans la 
facon dont l’enfant a osé se confier. Mme Burlingham, par son rap- 
port : Besoin de confidences et compulsion a Vaveu (2), m’a mise sur 


la voie. Il y a un rapport libidinal, la plupart du temps, a la base — 


de cet empressement que mettent les enfants 4 se confier, et il est 
souvent mal compris des adultes. Par la fagon particulicrement 


pressante dont Déli me racontait d’abord le jeu du tuyau, puis par | 
celle dont elle voulait que j’y participasse, il était évident qu’elle - 


faisait sur moi le transfert de ses rapports libidinaux avec sa 


(1) Et sous ce mot-de « popo », ¢’est de son sexe qu’elle se met A parler. | 
(2) Communiqué & la réunion de V’Inst. de Psa. de Vienne, 20 décemb. 1933. 
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mére. Sa maniére de faire. a sa mére la confidence de sa masturba- 
lion doit étre aussi considérée comme une véritable proposition 
libidinale. 

Un réve, dont Déli se réveilla en criant si fort que sa mere dut la 
prendre dans son lit, nous conduisit au centre de son cas : « Un loup 
était dans la chambre. Un grand homme blane est alors venu, m’a 
ligotée, et a voulu me Jeter par la fenétre. » 

Elle déclare : « Le loup ne peut venir que le dimanche a la mai- 
son. (Son réve a eu lieu, de fait, la nuit du samedi au dimanche.) 
Toute la semaine il est enfermé, le dimanche seul il est libre. (Exac- 
tement comme le pére qui entre en chemise de nuit et n’est libre 
que le dimanche.) » Le réve a certainement rapport aux observa- 
tions que fait Déli sur ce qui se passe dans la chambre 4 coucher 
de ses parents, car elle dit: « J’ai regardé par la fenétre quand le 


-loup voulait me jeter dehors, car elle avait des barreaux (comme 


son lit par les barreaux duquel Déli observait). » Ce réve permet de 
déduire que Déli donne une signification sadique a ce qu’el'e observe 


-entre ses parents. Elle souffre en réve, de la part de son pere, ce 


que. dans ses fantaisies sadiques, elle veut infliger a sa mere. 

Comme suite aux éclaircissements sexuels que je lui donne sur 
ce réyve, nous en venons au role du pere. 

Déli voudrait surtout savoir comment les messieurs donnent le 
germe ? Je dois lui faire accepter que seuls ils le donnent. Elle me 
dit : « N’est-ce pas parce qu’ils sont plus grands et plus forts que 
les dames ? » Le pére de Déli est en effet insolitement grand et doit 
apparaitre comme un géant a une petite fille. 

« Si j’étais un chien, continue-t-elle, pourrais-je donner aussi le 
germe ? » Quoique pour le chien on ne voie pas bien, d’aprés ses 
explications, s’il est male ou femelle, on peut deviner qu’elle s’attri- 
bue un role @homme. Elle avait, 4 bien des reprises, observé la 
saillie des chiens, et elle me montra d’une facon trés claire com- 


ment ils sautent l’un sur l’autre et « se couvrent », comme elle dit. 


Cela avait paru déja dans sa fantaisie des cigognes. Quoiqu’elle 


affirme trés fort qu’elle ne se tourmente plus & propos de l’accou- 
plement des chiens, qu’elle n’a plus peur d’aller seule dans la rue 


et ne sent plus le besoin d’éviter les chiens, les derniers restes de 
son angoisse ne s’éliminent que quand s’élimine l’angoisse causée 


par la masturbation et quand elle a compris que la peur de la gueule 
des chiens n’a été si grande que parce que l’événement du chien- 


— ee 
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loup est survenu a l’époque ou sa mere lui avait défendu la mas- 
turbation. 

Mes explications ne parvenant pas a lever l’angoisse née de ce que 
Déli avait touché le Popo, elle exigea que sa mére retirat ses menaces 
ainsi que linterdiction dont l’application l’avait rendue si malheu- 
reuse. J’eus de la peine a l’obtenir, mais, considérant que c’était 
nécessaire pour le succes du traitement, j’insistai, et !a mere céda. 
Deli me raconta alors en riant qu’elle connaissait une petite fille 
tres méchante : « Elle n’a pas obéi, elle a touché le Popo, elle a fait 
tout le mal possible, et elle n’a pas du tout d’angoisse. » Ce jour-la, 
je sus que Déli était guérie. I] n’y avait pas d’ailleurs a craindre 
qu'elle se livrat pour cela désormais a ses caprices. Les barriéres 


morales, je le constatai, étaient pour elle aussi fortes que jamais,. 
mais Déli se mouvait dans leurs limites avec aisance, en pleine pos-. 
session d’elle-méme. Son sadisme avait été simplement tempéré. - 
Plus d’angoisse des chiens, plus de difficulté 4 compter, la petite 
était redevenue courageuse, gaie, égale, aussi adaptée 4 son role: 


féminin que le comportait son age. 


* 
* 


Aprés avoir exposé l’origine, le traitement et la guérison de cette 
phobie, il reste place pour quelques remiarques. D’abord sur l’ori-- 


gine de la phobie. 
Vers trois ans, Déli recoit de sa mére une défense sévére au sujet 


de la masturbation. L’incident du chien-loup survient chez le cré-. 
mier, au cours des efforts qu’elle fait pour obéir. La mére était 
intervenue efficacement, moins parce qu’elle l’avait menacée de 


maladie que parce qu’elle l’avait menacée de la chasser, done de lui 


retirer son amour. Or, le pére se trouve, pour l’inconscient, réitérer 
ces menaces en disant: « Retire ta main de 1a, sinon tu seras mor-- 
due, « lésée ». C’est par 14 qu’on peut comprendre que la morsure 
du chien soit liée au fait de promener la main‘dans la région du 
« popo », et que l’apparition, le contact du chien, fasse surgir l’an-: 


goisse. 


L’angoisse devant le chien vient done de la peur d’étre mordue,. | 
punition de la masturbation. Plus profondément, le fait que le chien. 
pourrait avancer le museau et mordre symbolise la crainte d’étre 


blessée par le pére, par le lavement. Le lavement signifie, nous. 
b J * . 
avons vu, ce que font entre eux les chiens, et aussi les hommes, et. 


sear 


ie,’ a | 
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non moins le pére avec la mére. Donner le lavement, mais Déli le fait 


elle-méme quand elle tient le rdle du garcon, s’identifiant par la au 
pere. Or, c’est dangereux pour ceux A qui tu le fais, on peut etre 


lésé, aussi redoute-t-elle du chien qu’il l’attrape avec sa gueule. 
Mais le chien n’est pas le succédané du seul pére, il Vest aussi de 


la mére, nous I’avons vu, qui lui administre les lavements. Deli veut 


que la petite figure symbolique jubile quand on lui en donne un: 


c’est que, pendant la rougeole, elle en a recu beaucoup et, au témoi- 
gnage de la mére, avec satisfaction. Aussi, quand elle veut se pro- 


téger des chiens, écarte-t-elle anxieusement son derriére, expression 
du refus angoissé de subir lagression anale. Cette résistance con- 


cerne en premiére ligne le pére, dont elle craint une grave blessure, 


hypothése liée a la conception sadique-anale du coit. Mais nous 


devons y voir aussi une défense passive masochiste-anale contre 


la mére. Le chien qui angoisse n’a toute sa signification que par la 


mére qui a donné tant de lavements 4a sa fillette. Cette angoisse n’est 


finalement qu’une défense contre l’aspiration de l’enfant a voir se 


répéter ce qui s’est passé entre elle et sa mere. 
Voyons maintenant la libido. Des les débuts de nos relations, il 
apparait nettement que l’évolution de la libido chez Deli n’est pas 


celle de son Age. Quand elle me montre comment le chien l’effraie, 
elle met surtout son dos a-‘couvert, elle craint qu’il ne flaire le der- 
-riére et la blesse la. Que tout se centre autour du jeu du lavement, 
-né des soins recus au cours de la rougeole, n’est pas moins signi- 


ficatif : la libido au début du traitement est au stade d’organisation 
-sadique-anale. C’est bien, en bloc et en détail, dans la facon dont 


elle cherche a se soulager au cours du traitement quand elle parle 


de son angoisse et de ses symptomes, les elements | anaux de son 
-caractére qu’elle manifeste. 
Il semble nécessaire maintenant d’expliquer pourquoi Déli a pu 
s’améliorer en deux mois. C’est, a notre avis, que Déli, 2 ce moment- 
Ja, a accepté de jouer elle-méme au lavement et de donner a d’autres 


ce qu’elle craignait pour elle. On peut peut-étre dire que l’inter- 


diction de jouer au lavement n’était pas spécialement liée a la mére, 


bien que ce fut elle qui l’ett portée, qu’elle n’était done pas encore 


un élément des exigences du surmoi, si bien qu’elle a pu se dépla- 


cer sur l’analyste, substitut de la mére, qui, par ailleurs, ne permet- 


tait pas seulement le jeu, mais y jouait elle-méme. Ce jeu assura 
une suffisante satisfaction 4 ses instincts anaux, que la mére avait 
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assez longtemps satisfaits par les lavements. Avec la guérison, cela 
avait cessé en méme temps que la satisfaction de donner le lavement 
a sa sceur lui était séverement refusée. Ce changement d’attitude de. 
la mére dut créer une complication particulierement grave. En 
outre, a l’époque de la rougeole, la mére veiliait 4 ce que l’enfant ne 
salit pas son lit. Cette exigence renouvela les impressions du temps 
ou Deli était formée a la propreté. Le rdle sévére de la mére alors se 
devine au soulagement de Déli lorsque, jouant au lavement avec 


elle, ’eau coulait sans pourtant tacher tapis ni divans. L’éducation . 


ala propreté au premier age a une importance considérable et mar- 
que aisément Vimage maternelle d’un caractére sévére ; surtout. 
qu’attendant un second enfant, la mére de Déli avait du étre parti- 
culiérement pressée de voir son ainée vite et bien formée. 

Une autre cause de la disparition rapide de la phobie née de l’iden- 
tification de Déli au chien agresseur, c’est que l’enfant s’identifie 


bientot a l’analyste. Celle-ci soulage ses pulsions anales, mais ce qui 


est plus important, Déli est amenée, par sa liaison avec l’analyste 


active, 4 renoncer a sa féminité et, par son attitude active, a satis- ~ 


faire ses aspirations masculines. Par 14 elle domine son angoisse. 
Quand nous voyons Déli mettre sa robe dans son pantalon, faire 
le garcon, blaguer son pére, n’avoir pius peur d’étre attaquée par les 
chiens si elle sort avec son pére, elle n’est plus une petite fille, mais. 
un garcon. Aussi, pas plus qu’a son peére, rien ne peut lui arriver. 
Elle extériorise son sadisme quand elle imagine de me dire: « Un 
homme a donné si longtemps le lavement au chien que celui-ci en 
est mort. 


Reste 4 se demander pourquoi Déli, libérée d’angoisse et agressive 


pendant l’été et les vacances, est devenue une enfant renfermée et. 
tourmentée ? C’est que l’identification avec l’analyste <= disparu. La 
mere a repris sa place et elle refuse ce que l’analyste autorise. Le 


pére, non plus, n’est plus la, d’ot plus didentification 4 ’homme ni. 


de raison de dominer l’angoisse. Or, juste A ce moment, son insuf- 
fisance féminine lui est soulignée a diverses reprises quand elle se 
baigne avec de petits garcons, témoin la déclaration mise dans la 


bouche de la servante. Remarquons aussi que la mére n’interdit pas. 


seulement le jeu du tuyau avec la sceur. Trés occupée, elle se montre 
particuli¢érement sévéere avec Déli devenue trop libre. 


Cette absence de l’analyste et du pere, cette sévérité, d’ailleurs. 


fort naturelle, de la mére, et enfin, par suite de ses observations. 
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répétées, l’obligation pour Déli d’accepter l’absenee du pénis, expli- 
quent assez que l’évolution ait naturellement abouti 4 la névrose. 
Mais on peut se demander pourquoi cet aboutissement a la névrose 
n’a pas consisté en un simple retour a la névrose antérieure et s’est 
constitué au contraire en une névrose nouvelle. C’esi que les éle- 
ments de la névrose obsessionnelle préexistaient déja, nous |’avons 
vu. C’est surtout que des modifications sont survenues dans le sur- 
moi de la petite malade : la mére l’a menacée de se séparer d’elle 
si elle essayait encore de mettre le doigt dans le derriere de sa soeur. 
La menace du retrait d’amour a produit une secousse violente et 
efficace. Elle a inhibé les tendances agressives qui s’exercaient sur 
la petite soeur ; elle a ravivé la défense antérieure de !a masturba- 
tion et s’est fortement liée aux observations faites sur les garcons. 
Cette défense, a laquelle la présence et la surveillance de la mere 
donnent une importance particuli¢re, déclenche une forte réaction 
agressive, une véritable tempéte, contre la mére. C’est ce qu’in- 
diquent les craintes obsédantes de Déli: Maman va-t-elle mourir ? 
Cette crainte que la mere ne meure de surmenage et de soucis est 
Vappui et la partie visible de I’état d’hostilité & la mére. Quant A 
‘cette hostilité, elle est d’un tout autre genre que celle qui provoque 
la phobie des chiens. Elle implique de véritables sentiments de 
haine pour la mére, qui interdit a Déli le réle masculin agressif, 
qui, dans ce but, lui a retiré, ou ne lui a pas donné |’élément néces- 
saire, le pénis ; qui, par ce séjour a la campagne, la prive de l’objet 
de la libido, le pére ; qui lui interdit maintenant sa sccur comme 
but a sa libido agressive, et enfin renouvelle l’ancienne interdiction 
de la masturbation. Ces explosions de haine, qui culminent dans 
les souhaits de mort, ont été refoulées énergiquement par I’inter- 
diction méme qui les a provoquées et portées A leur comble. Nulle 
angoisse n’est plus violente et n’a d’effet plus durable que celle que 
déclenche la perte d’amour. Il ne reste plus A Déli qu’A écarter 
de sa mere ses tendances agressives et, son surmoi étant déja nette- 
ment formé sur l'image maternelle, A le retourner sur son propre 
moi. Au lieu d’attaquer la mére, le surmoi devient sévére, intransi- 
geant et punitif pour le moi. Mais ce surmoi étant né des. exigences 
maternelles, Deli se protége contre la perte menacante d’amour en 
se transformant. Au dépens de son agressivité, elle devient une 
brave enfant, réservée, silencieuse, qui ne trahit plus que par son 
angoisse pour sa propre vie quels mauvais désirs elle a nourris 
contre sa mére. 
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Mettons maintenant en lumiere les positions et les transforma- 
tions de la libido de Déli. Avant la phobie des chiens, la libido est 
passive, anale, masochique. Son objet, la mere, se tient au centte 
des préoccupations de Deli. Pourtant, nous l’avons vu, il se méle a 
ce rapport libidinal avec la mere des éléments du complexe d’Cidipe. 
L’analyse de la phobie des chiens nous apprend, en effet, que le 
chien, c’est d’abord le pére. Mais la tendance libidinale de défense 
contient alors un élément passif : la jouissance que Déli, pendant 
sa rougeole, a si souvent tirée de sa mére. La guérison fit cesser cette 
satisfaction, mais la poussée instinctive passive demeurant trop 
forte, Penfant dut s’en protéger par une phobie. Cette phobie la 
défend aussi contre des désirs de masturbation, dont nous devons 
admettre qu’ils sont dirigés d’une facon passive et masochique vers 
le pere. La phobie est dominée parce que les. désirs refoulés, de pas- 
sifs deviennent actifs. Ce retournement est provoqué par. exemple 
de ’analyste qui, en opposition avec la mére, autorise le jeu anal 
sur les poupées et pousse méme a son exécution. En fait, ce stade 
actif implique pour Déli le refus d’étre sans pénis, et par la le refus 
de la féminité. La seringue devient le pénis, et les différences 


sexuelles sont niées. Déli est un garcon et se met au rang du pére. — 
A cette transformation, pour Vinstant heureuse et apaisante, 


s’opposent les impressions de vacances qui la bouleversent et la 
détruisent. La menace de la mére d’enlever a l’enfant sa tendresse, 


les nombreuses observations que Déli fait de ’anatomie des garcons 


et des filles, lui enlevent la possibilité d’étre active, de vivre en 


garcon. La haine, le besoin de se venger de sa mére surgissent, mais © 
leur refoulement développe la névrose obsessionnelle. La prise de 
conscience des tendances agressives contre la mére, grace au jeu et — 
au réve, réduisent les symptOmes névrotiques nés du refoulement. _ 
La phobie qui reparait s’explique par la libération des éléments. 
instinctifs libidinaux qui étaient comprimés par un surmoil for-) 


tifié. 


L’acceptation de la différence des sexes et, avec elle, celle du réle | 
passif féminin, qui favorise mon action, rend aussi superflue cette a 


derniere phase de la névrose. 
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SB RECPtLONS 
a la Regle Fondamentale 


Par R. LAFORGUE 


(1). 


Mesdames et Messieurs, 


Vous savez que nous appelons régle fondamentale du traitement 
psychanalytique la directive que nous donnons a nos malades de 


_ nous dire pendant les séances tout ce qui leur passe par la téte et de 


ne rien nous dissimuler de leurs pensées quelles qu’elles soient. 
Cette régle du traitement nous est nécessaire pour bien pénétrer 
les préoccupations conscientes et inconscientes du sujet. 
Notre tache consistera aujourd’hui a vous exposer les cas ot 
Vapplication stricte de la régle risque d’étre inopportune. Pour con- 


_clure, nous essayerons de définir la ligne de conduite que nous im- 
pose notre expérience actuelle sur l’application de cette régle en 


général. 
Vous reconnaitrez sans doute que l’emploi de toute régle de trai-. 


_tement nécessite une souplesse intelligente du thérapeute s’il ne 


veut pas aboutir exactement au contraire de ce qu’il recherche. 
Toute régle peut étre tournée en dérision. Lorsqu’un malade 
applique la régle fondamentale et qu’il nous dit tout ce qui lui 
passe par la téte, il fait naturellement un certain choix entre ses. 
pensées. Il se contente de ne rien taire intentionnellement, mais il 
lui arrive, malgré lui, et sans parti pris, de ne pas tout dire. C’est 
parfois longtemps apres qu’il s’apercoit qu’il a omis d’exprimer une 


pensée qu'il s’était proposé de nous confier, ou a laquelle il n’avait 


plus songe. Ceci n’a pas d’importance et nous permet méme de nous 
rendre compte des résistances que certaines associations d’idées 


peuvent déterminer chez le malade. 


En s’appliquant 4 dire trop systématiquement tout ce qu’il pense, 
Vanalysé finit par étre prisonnier de cette obligation et ne se trouve 


— (1) Communication faite au Congrés International de Psychanalyse a Lucerne 
(aott 1934). 
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plus dans un état d’esprit favorable a l’éclosion de ses pensées, pre- 
oeccupé qu'il est de vouloir saisir au passage toutes celles qui se 
présentent a lui. La régle fondamentale ainsi appliquée par l’analysé 
ne saurait donner le résultat que nous voulons obtenir. 

Il y a deux catégories de malades susceptibles de nous donner des 
difficultés dans l’application de la regle fondamentale: 1) les ma- — 
lades qui sont empéchés de suivre la régle par les symptémes de __ 
leur névrose ; 2) les malades qui refusent consciemment de s’y 
soumettre. 3 ie 

Dans la premiére catégorie, il faut ranger certains obsédés, puis 
certains angoissés, certains scrupuleux. Vous savez que nous voyons. 
assez fréquemment les obsédés tourner involontairement en dérision 
la régle fondamentale. Ils essayent de la suivre 4 la lettre ; ils en & 
font un sujet d’obsession, ce qui peut rendre impossible tout déve- 
loppement normal des associations didées. Un obsédé du doute 
nest jamais bien sir s’il a dit exactement ce qu’il a pensé — 


et sil a vraiment pensé ce qu'il adit. L/idée de navoir ot 
peut-étre pas tout dit est susceptible de le préoccuper pendant des ~ 


journées entiéres. Pendant la séance, il fait du zéle, ce qui est, pour AS 
parler avec Talleyrand, la chose la plus nuisible quand on veut 
aboutir. Bi 

Vous connaissez cet état chez nos aialait Cette difficulté est — 
classique. Le seul moyen de s’y soustraire est de renoncer a l’appli-  ~ 
cation trop stricte de la régle fondamentale et de. donner aux ma- : 4 
lades le droit de ne ‘pas eel: dire. Les scrupuleux, les pe ong 


du temps et les pénétrer de outs idée que seule une applinaaen tres e: ¥ 
libre de la régle fondamentale leur permettra d’en suivre esprit, | 
sinon ne headeg 


peur de penser ou de anunanies auriaine mots et qui, ces mots nee a4 
fois prononcés, sont obligés d’annuler l’effet qu’ils en redoutent par a 
un cérémonial obsessionnel. Dans ces ‘cas également, il n’est pas ey 
nécessaire d’insister sur l’observation stricte de la régle. Le malade, | : bi 
une fois délivré de certaines réactions, arrivera a formuler facile- 
ment ses pensées et a prononcer les mots qui avaient représenté pour | 
lui quelque chose comme la pire des pierres d’achoppement. Pour le ‘ 
_ délivrer de ses réactions point n’est besoin de le torturer en lui fai- — 
sant prononcer des paroles qui lui font peur, L’analyste peut tour-. me 
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ner la difficulté exactement comme on le fait dans les guerres lors- 
qu’on prend a revers une position de l’ennemi inattaquable de 
front. 

Certains angoissés qui, en raison de leur état, peuvent étre d’une 
scrupulosité excessive, se trouvent également dans l’impossibilité 
de suivre la régle fondamentale. S’agit-il de dire le nom d’une per- 
sonne vis-a-vis de laquelle ils se croient tenus a une discrétion 
absolue, les voila qui se torturent pour savoir s’ils ont ou non le 

_ droit de livrer ce nom: ceci sous prétexte de ne vouloir causer de 
préjudice a personne. C’est plus fort qu’eux. Ils ne peuvent pas 
s’abandonner. Le psychanalyste connait-il la personne qui joue un 
role dans leurs pensées, les voila incapables de raconter certains 
faits concernant cette personne, faits ayant donnée lieu a des asso- 
ciations d’idées qu’il aurait fallu citer au cours de la seance. Dans 
ces cas, on est parfois embarrassé de savoir jusqu’a quel point 
on peut exercer une pression sur le malade. Les raisons incon- 
scientes susceptibles de déclencher cette difficulté sont multiples. 
On s’en apercoit quand on peut donner au malade le droit de faire 
exception a la régle fondamentale. Ceci est presque toujours pos- 
sible. On peut méme aller jusqu’a lui dire que dans un cas comme 
le sien Vobservation stricte de la regle est contre-indiquée. Une 
analyse compréhensive peut arriver, dans la plupart des cas, A faire 
_disparaitre la difficulté qui avait alors plutot la nature d’un symp- 
tome névrotique. Il en est de méme quand les malades refusent de 
dire leur propre nom. Jamais, dans ces cas-la, je n’insiste. 

Mais il y a d’autres. cas, et ceux-la rentrent dans la deuxiéme 
catégorie, ou le malade, consciemment et volontairement, par 
principe pour ainsi dire, peut refuser de donner certaines pensées et 
de se soumettre a la régle. Vous ne vous trouvez plus alors en face 
de quelqu’un qui lutte, en proie a une inhibition ou a un accés d’an- 
goisse. Non, le malade vous dit simplement: je ne vous dirai pas 

_ telle chose, soit qu’il estime que cela ne vous regarde pas, soit 
 quil ait d’autres raisons de le faire. Ou bien encore, sans vous en 
avertir spécialement, il refusera de s’incliner devant la régle. Nous 
avouons que nous avons parfois été tres embarrassé par des £as de 
ce genre, et c’est bien l’expérience de ces situations qui nous a donne 
Vidée de vous faire aujourd’hui cette communication. Persuader, 
jutter, s’imposer, poser des conditions, renvoyer le malade : nous 
avons essayé tout cela, sans obtenir de résultat satisfaisant. Au con- 
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traire, la discussion ne résoud rien, la contrainte n’est pas non plus 
un moyen thérapeutique idéal... Que faire ? Finalement, apres bien 
des essais infructueux et des discussions pénibles oti plus d’une fois 
nous avons appelé Freud a notre secours, nous sommes afrivé a 
établir une ligne de conduite qui, méme dans ces cas, nous assure 
pratiquement quelques succés. Sans doute, cette ligne de conduite 
n’est pas parfaite et exige une connaissance approfondie des réac- 
tions du malade, mais elle nous permet d’éviter les discussions, les 
ultimatum, etc., etc. Elle permet surtout a l’analyste de ne pas 
sortir de son role. 

Vous avez deviné que ces difficultés se produisent surtout dans 


les cas que nous appelons « névrose de caractére ». Ces névroses_ 


ont généralement ceci de particulier : elles présentent des résis- 
tances déterminées non pas. par le refus du Surmoi d’accepter le 
contenu des symptoOmes, mais plutot par des réactions venant du 
caractere, c’est-a-dire du Je qui refuse, pour des raisons générale- 
ment d’ordre idéal, de reconnaitre certains faits de la réalité incon- 
sciente. 

C’est done la résistance venant du caractere (Charakterwieder- 
stand) qui fait alors obstacle 4 l’application de la régle fondamen- 
tale. Aussi faudra-t-il modifier le caractére méme pour surmonter 
la difficulté. Et le caractére, on ne le change généralement pas par 


un ordre, un ultimatum, surtout chez un individu a forte tendance 


narcissique et anale. 

Pourtant, dans beaucoup de cas, on peut aboutir 4 des résultats 
heureux. Le refus volontaire du malade de soumettre a la régle 
peut fort bien n’étre qu’un symptome que l’on tachera d’analyser 
pour le réduire. Il n’est pas nécessaire, pour y parvenir, de heurter 


le malade de front, mais il faut d’abord arriver 4 comprendre le 


symptome. Et cette compréhension est susceptible d’ouvrir bien des 
perspectives 4 une marche heureuse du traitement. 

Cette compréhension nous montre d’abord combien multiples 
peuvent étre les motifs se traduisant chez l’analysé par un refus 
volontaire de suivre la regle fondamentale. J’ai vu, par exemple, un 
cas oli le refus était le résultat d’un compromis entre le désir de 
terminer le traitement et le sentiment de culpabilité que ce désir 
avait causé. L’analysé ne pouvait pas arriver 4 prendre la respon- 
sabilité de satisfaire a ce désir. | 


Certains paranoiaques, de méme que certains homosexuels, ont 
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a souvent tendance a réagir ainsi quand leur traitement progresse. 
Le sentiment de culpabilité et le besoin de punition qui découlent 
: de ce progres peuvent alors se traduire chez eux par une attitude 
Brent pour but de provoquer de la violence de la part de Panalyste, 
me pire méme de la persécution. Certains de ces malades, au fond, 
ne demandent pas mieux que de se voir imposer des régles, et leurs 
- difficultés ainsi que leurs souffrances commencent surtout quand 
on les en délivre. Ceci nous oblige 4 nous occuper d’une catégorie 
© spicin de névroses, je veux dire : les névroses masochistes. Dans 
“ces cas, généralement, plus la régle est rigoureuse, et plus le malade 
est content. La regle est alors un moyen dont les malades se servent 
ie avant tout pour souffrir, pour faire pénitence. Eft cette souffrance, 
a _ hélas, nest par ailleurs que trop souvent la rancon de leur refus 
~ @avancer dans la bonne direction du traitement. Souvent alors, le 
_ malade dit avec une voluplté honteuse tout ce qui l’humilie. Les 
_ pensées qui se présentent 4 son esprit se prétent merveilleusement 
hes ce besoin. Parfois le malade hésite, rougit de honte et n’attend 
oe que le moment ou lanalyste le poussera brutalement 4 avouer 
+) ses crimes malgré lui. Son inconscient, si on le laissait agir, aurait 
| vite fait de transformer le cabinet analytique en une véritable 
chambre de torture. C’est pourquoi il est utile que l’analyste soit 
i 7 uffisamment averti pour ne pas jouer avec son analysé. Dans des 
cas comme celui-la, le malade peut refuser volontairement de dire 
f outes ses pensées, simplement dans lespoir d’exaspérer l’analyste, 
au point que ce dernier lui impose de force l’application de la régle 
- fondamentale. 

ie oA Inutile de vous dire 4 quoi peut mener cette manceuvre. Vous 
‘e —Savez qu’un malade peut avoir besoin de commettre un acte cou- 
i _ pable, simplement pour rationaliser son sentiment de culpabilité et 
a _ pour satisfaire au besoin de punition qui en résulte. Dans un cas 
g de ce genre, le fait de ne pas tout dire peut au contraire représenter 


Ae 


_ le fait de tout nous avouer et le refus de parler peut en dire plus 
| long que les plus longs discours. Nous croyons done pouvoir consi- 
= dérer en général comme une erreur le refus de continuer le traite- 
ment, simplement parce que nous n’obtenons pas du malade Il’appli- 
aan de la régle fondamentale, alors que le fait méme de ne pas 
af _appliquer cette regle a la lettre lui permettrait justement un tra- 
pee dirigé dans un sens véritablement psychanalytique. ae 


En Oas sommes tous d’accord sur le point suivant : il faut se garder 


x 
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(de faire de l’application de la régle fondamentale un sujet de dispute - 
avec le malade. La dispute, le corps 4 corps, nous devons les éviter. 
Souvent, cette lutte sert non seulement a sastisfaire les désirs d’ordre 
libidinal que l’analyste devrait plutot rendre conscients par l’ana- 
lyse, mais encore a présenter parfois une résistance insurmontable 
quand le malade la prend pour prétexte, afin de ne pas aborder un 
sujet, ou pour ne pas faire vraiment face 4 la situation. En lais- — 
sant ainsi le malade libre de ne pas suivre, s'il ne le veut pas, la 
régle fondamentale, on lui prend 4 la fois et son moyen de pro- 
voquer des disputes et celui de rationaliser sa culpabilité. Méme en 
lui interdisant parfois de suivre strictement la régle pendant les 
séances on peut arriver 4 le priver d’un moyen précieux de torture 
et d’autres humiliations, et lVobliger & accepter ses associations 
Vidées, qu’il tairait sans cela réguli¢érement chaque fois qu’elles se 
présenteraient. 
De cette fagon, nous pouvons donc nous trouver dans l’obligation _ 
soit de permettre des exceptions 4 la régle fondamentale, soit de~ x 
recommander de ne pas suivre 4 la lettre cette derniére, son appli- 
cation stricte pouvant étre défavorable. = is 
Inutile de vous dire que notre ligne de conduite concernant I’ appli- 
cation de la régle fondamentale nous est toujours dictée par le ie 
matériel que nous apporte le malade. Elle suit la direction indigqnea 4 
par la résistance de l’analysé. Le tact entre pour une large pare 5 
dans les moyens utilisés pour faire accepter notre ligne de con-— 
duite. Ce tact est fonction non seulement de la compréhension que — 
nous pouvons avoir des problemes de l’analysé, —- mais aussi du 
coeur, de notre propre attitude en face de la misére humaine. Aussi — 
cette attitude ne saurait-elle étre déterminée uniquement par des — 
principes intellectuels, encore que certains en surestiment la valeur, 3 


mais bien par la sympathie humaine de Il’analyste pour ceux qui 
souffrent. | pa he: 


En tenant compte de tous ces facteurs, on arrivera, croyons-nous, | A . 
a une formule assez souple de l’application de la régle fondamentale. - me 
Cette régle, aprés tout, est une régle thérapeutique, et ’amour-propre | 
de Panalyste ne doit intervenir en rien dans son observation. Elle doit — 
etre appliquée dans un sens trés large, non pas sctupuléascnele 
comme une régle orthodoxe, mais avec bon sens, ce qui veut dire 
que nous deyons nous en écarter résolument quand elle nous em- 
péche d’atteindre notre but. A notre avis, on peut parfaitement faire 
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une analyse tout en permettant a l’analysé de ne pas tout dire. C’est 


ainsi que nous avons eu l’occasion de traiter une femme qui avait eu 
une aventure avec un homme réputé. Le fait de ne pas dire le nom 
de cet homme n’a en rien entravé la marche du traitement. Voila 
de quoi nous assurer que nous n’avons pas besoin de tout savoir 
pour aboutir, et que pour progresser dans l’analyse il n’est nulle- 
ment nécessaire de chicaner un malade pour obtenir de lui l’appli- 
cation docile de la régle fondamentale. 

Toute docilité du malade ne peut en derniér lieu que nous éloigner 


du but que nous voulons atteindre, de méme que toute attitude de 


la part de l’analyste qui pourrait faire croire que cette docilité est 


necessaire. 
En résumé : la régle ne doit étre taboue ni pour le malade, ni pour 


Vanalyste. Ce dernier doit se montrer libre de toute idée précon- 


cue. Il ne risquerait que de se diminuer aux yeux du malade, en 


subordonnant tout a l’application de la régle, alors que cette der- 
niere est la pour nous servir. 

Et pourtant, on ne saurait nier que le refus systématique du 
malade de se soumettre 4 la régle fondamentale, en ce qui concerne 
les faits essentiels, peut empécher totalement l’analyse de se pour- 
suivre. Il se peut qu’on ne réussisse 4 surmonter la difficulté par 


aucun moyen, et gqu’on se voie forcé d’abandonner le traitement. 


Mais, d’aprés notre expérience, ce cas est rare, sinon exceptionnel, 
et nous l’avons vu se produire surtout chez des malades atteints plu- 
tot d’une psychose. 


ORIGI 


ks 


a Malaise dans la Civilisation 


Par Sigm. FREUD 
(Traduit par M. et Mme Charles ODIER.) 


| 4 


‘, F 
<2oy 


2, On ne peut se défendre de l’impression que les hommes se 
mm . trompent généralement dans leurs évaluations. Tandis qu’ils s’effor- 
a. cent d’acquérir a leur profit la jouissance, le succés on la richesse, 
Es ou quiils les admirent chez autrui, ils sous-estiment par contre les 
fe vraies. valeurs de la vie. Mais sitOt qu’on porte un jugement d’un 
3 a ordre aussi général on s’expose au danger d’oublier la grande diver- 
e _ sité que présentent les étres et les Ames. Une époque peut ne pas se 
a refuser a honorer de grands hommes, bien que leur célébrité soit 
ine a des qualités et des ceuvres totalement étrangéres aux objectifs 
ee et aux idéals de la masse. On admettra volontiers, toutefois, que 
| seule une minorité sait les reconnaitre, alors que la grande majo- 
a » rite les ignore. Mais, étant donné que les pensées des hommes ne 
ug a ‘s’accordent pas avec leurs actes, en raison au surplus de la multi- 
| _ plicité de leurs désirs instinctifs, les choses ne sauraient étre aussi 
| it _ simples. 

= z i. ‘L’un de ces hommes éminents se déclare dans ses lettres mon 
ami. Je lui avais adressé le petit livre ot je traite la religion d’illu- 


ih, 


it sion ; il me répondit qu’il serait entiérement d’accord avec moi s’il 
aS ne devait regretter que je n’eusse tenu aucun compte de la source 
_ réelle de la religiosité. Celle-ci résiderait, 4 ses yeux, dans un senti- 
ment particulier dont lui-méme était constamment animé, dont 
iesuconp d’autres lui avaient confirmé la réalité, dont enfin il était 
ay en droit de supposer l’existence chez des millions d’étres humains. 
Ce sentiment, il ’appellerait volontiers la sensation de l’éternité, il 
_y verrait le sentiment de quelque chose d’illimité, d’infini, en un 


3 oe : d’ « océanique ». Il en bterait ainsi une donnée oars meas sub- 
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personnelle ne s’y rattacherait. Et pourtant telle serait la source de 
énergie religieuse, source captée par les diverses é¢glises ou les 
multiples systemes religieux, par eux canalisée dans certaines voies, 
et méme tarie aussi. Enfin la seule existence de ce sentiment océa- 
nique autoriserait 4 se déclarer religieux, alors méme qu’on répu- 
dierait toute croyance ou toute illusion. 
Cette déclaration de la part d’un ami que j’honore, et qui a lui- 
méme décrit en termes poétiques le charme de J’illusion, m’a fort 
embarrassé. En moi-méme, impossible de découvrir pareil senti- 
ment « océanique ». Et puis, il est malaisé de traiter scientifique- 
“ment des sentiments. On peut tenter d’en décrire les manifestations 
physiologiques. Mais quand celles-ci vous échappent — et je crains 
fort que le sentiment océanique lui aussi ne se dérobe a une telle 
description, — il ne reste qu’a s’en tenir au contenu des représen- 
tations les plus aptes a s’associer au sentiment en question. Si j’ai 
bien compris mon ami, sa pensée aurait quelque analogie avec celle 
de ce poéte original qui, en guise de consolation, en face d’une — 
mort librement choisie, fait dire a son héros: « Nous ne pouvons 
choir de ce monde (1). » Il s’agirait done d’un sentiment @union 
indissoluble avec le grand Tout, et d’appartenance a Vuniversel. tae 
Mais, 4 mon sens, il s’agirait plutot d’une vue intellectuelle, associée 
aun élément affectif certain, lequel, comme on sail, ne fait jamais _ : 
défaut dans des pensées de si vaste envergure. Si je m’analyse, je ne | 
puis me convaincre par moi-méme de la nature primaire d’un tel 4 
sentiment, mais ceci ne m’autorise pourtant pas 4 en nier la réalité 
chez autrui. La seule question est de savoir si son interprétation ext (2 
exacte et si l’on doit reconnaitre en lui le « fons et origo » de tout — 
besoin religieux. | 4 
Je ne puis apporter au débat aucun élément propre a influencer 
de fagon décisive la solution de ce probléme. L’idée que l’étre humain | 
puisse étre renseigné sur les liens qui l’unissent au monde ambiant 
par un sentiment immédiat et Porientant dés Vorigine dans ce sens, 
cette idée semble si étrange, s’insére si mal dans la trame de notre | 
psychologie ave essai d’interprétation psychanalytique, c’est-a-_ ia 
dire génétique, s’impose 4 son sujet. 8 f 
Le premier raisonnement dont nous disposons est le suivant : nor- rele | 
malement, rien n’est plus stable en nous que le sentiment de nous- a 


(1) D. Chr. Grasse : Hannibal : « Castes nous ne tomberons jamais au doko me 
du monde. Si nous y sommes, c’est une fois pour toutes ». | 
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memes, de notre propre moi. Ce moi nous apparait indépendant, un, 
et bien différencié de tout le reste. Mais, que cette apparence soit 
trompeuse, que le moi au contraire rompe toute limite précise, et 
se prolonge dans une autre entité inconsciente que nous appeions 
le Soi et auquel il ne sert proprement que de facade, c’est ce que, la 
premiére, l’investigation psychanalytique nous a appris ; et d’ail- 
Jeurs nous attendons d’elle encore maints autres éclaircissements sur 
les relations qui lient le moi au soi. Mais, considéré de l’extérieur 
tout au moins, le moi parait comporter des limites nettes et préci- 
ses. I] n’est qu’un seul état — exceptionnel il est vrai, mais qu’on ne 
saurait pour cela qualifier de morbide — qui soit de nature 4 modi- 
fier cette situation :.au plus fort de l’état amoureux, la démarcation 
entre le moi et l’objet court le risque de s’effacer. A l’encontre de 
tous les témoignages des sens, l’amoureux soutiendra que Moi et 
‘Toi ne font qu’un, et il est tout prét 4 se comporter comme s’il en 


était réellement ainsi. Ce qu’une fonction physiologique peut sus- 


pendre momentanement doit naturellement aussi pouvoir étre trou- 
blé par des processus morbides. La pathologie nous fait connaitre 
une multitude d’états ott la délimitation du moi d’avec le monde 
extérieur devient incertaine, fait l’?objet d'un tracé réellement 
inexact : dans certains cas, des parties de notre propre corps, voire 
des éléments de notre propre vie psychique, perceptions, pensées, 
sentiments, apparaissent comme étrangers, semblent ne plus faire 
partie du moi ; dans d’autres cas, on attribue au monde extérieur ce 
qui visiblement a pris naissance dans le moi et devrait étre reconnu 
par lui. Ainsi done le sentiment du moi est lui-méme soumis a des 
altérations, et ses limites ne sont pas constantes. 

En poursuivant ce raisonnement, nous sommes amenés a nous 
dire ceci : le sentiment du moi que posséde Il’adulte n’a pu étre tel 


-dés Vorigine. I] a dt subir une évolution qu’on ne peut évidemment 


pas démontrer, mais qui, en revanche, se laisse reconstituer avec 
une vraisemblance suffisante (1). Le nourrisson ne différencie pas 


encore son moi d’un monde extérieur qu'il considére comme la 


source des multiples sensations affluant en lui. Il n’apprend &a le 
faire que peu a peu, qu’en vertu d’incitations diverses venues du 


(1) Cf. les nombreux travaux sur le développement et le sentiment du moi 
ou sur les stades de développement du sens de la réalité, depuis ceux de Fe- 
renezi (1913) jusqu’aux contributions de P. Federn (1926-1927) et d’autres pu- 
‘bliées depuis lors. 
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dehors. Un fait en tout cas doit lui faire la plus forte impression, 
c’est que certaines sources d’excitation, qu’il ne reconnaitra que plus 
tard comme émanant de ses propres organes, sont susceptibles de 
lui procurer des sensations de tous les instants, alors que cer- 
taines autres plus fugitives tarissent périodiquement —- parmi ces 
derniéres, relevons la plus convoitée : le sein maternel — et ne 
jaillissent 4 nouveau que si lui-méme a recours aux cris. 

De la sorte, le moi se trouve placé pour la premiere fois en face 
d’un « objet », autrement dit d’une chose située « au dehors », et 
que seule une action particuliére contraint 4 apparaitre. Un second 
facteur va contribuer en outre 4 détacher le moi de l’ensemble des 
sensations, c’est-a-dire a lui faire apercevoir ce « dehors » : ce sont 
les sensations de douleur et de souffrance fréquentes, variées et iné- 
vitables que le « principe du plaisir », en maitre absolu, exige que 
Yon supprime ou que l’on évite. La tendance se développe 4a isoler 
du moi, a expulser au dehors tout ce qui peut devenir source de 
déplaisir, 4 former ainsi un moi purement hédonique (1) auquel 
s’oppose un monde extérieur, un « dehors » étranger et menacant. 
Les limites de ce moi hédonique primitif ne pourront échapper a une 
rectification imposée par l’expérience. Il existe maintes choses aux- 
quelles on voudrait ne pas renoncer en tant que sources de plaisir 


et qui ne sont pourtant pas « moi », mais « objet ». Et maints tour- 


ments qu’on veut éviter se révélent malgré tout comme insépa- 
rables du moi, et d’origine interne. On apprend alors 4 connaitre un 
procedé permettant, au moyen d’une orientation intentionnelle de 
Pactivité des organes des sens et, d’autre part, d’une action muscu- 
laire appropriée, de distinguer I’Interne — se rapportant au moi — 
de Externe — provenant du monde extérieur — et c’est en fran- 
chissant cette étape qu’on assimile pour la premiére fois le « prin- 
cipe de réalité » qui doit dominer l’évolution ultérieure. Cette dis- 
tinction tend naturellement vers un but pratique : la défense contre 
les sensations pénibles percues ou simplement menacantes. Le fait 
que le moi ne recourt & aucune autre méthode de défense contre 
certaines excitations déplaisantes d’origine interne que celles dont il 
use contre les sensations désagréables d’origine externe, voila qui 
deviendra le point de départ de troubles morbides importants. 

Cest done de cette maniére que le moi se détache du monde exté- 


(1) Dans le texte allemand V’équation « Lust-Ich » soit Moi-plaisir. (N. d. Tr.) 
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rieur. Ou plus exactement : A l’origine le moi inclut tout, plus tard 
il exclut de lui le monde extérieur. Par conséquent, notre sentiment 
actuel du moi n’est rien de plus que le résidu pour ainsi dire reé- 
tréci (1) d’un sentiment d’une étendue bien plus vaste, si vaste qu’il 
embrassait tout, et qui correspondait 4 une union plus intime du 
moi avec son milieu. Si nous admettons que ce sentiment primaire 
du moi s’est conservé — en plus ou moins large mesure —— dans 
VYame de beaucoup d’individus, il s’opposerait en quelque sorte au 
sentiment du moi propre a lage mur, et dont la délimitation est 
plus étroite et plus précise. Et les représentations qui lui sont 
-propres auraient précisément pour contenu les mémes notions 
d’illimité et d’union avec le grand Tout, auxquelles recourait mon 


ami pour définir le sentiment « océanique ». Et cependant, sommes- 


nous en droit d’admettre la survivance du primitif a cOté de l’évo- 
lué qui en est émané ? ! 

Sans aucun doute, car pareil phénoméne n’a rien pour nous sur- 
prendre, ni dans le domaine psychique ni dans d’autres. Dans celui 
de l’évolution animale, nous nous en tenons & la conception que 
les especes les plus évoluées sont issues des plus primitives. Et 
_ pourtant nous rencontrons aujourd’hui encore toutes Jes modalités 


de vie les plus simples parmi les espéces vivantes. Celle des grands 


ne -sauriens s’est éteinte pour faire place aux mammiféres, et pourtant 
is un représentant authentique de cette espéce, le crocodile, vit encore 
au milieu de nous. L’analogie peut sembler trop lointaine ; elle 
_ souffre en outre du fait que la plupart des espéces inférieures sur- 


__vivantes ne sont pas les vrais ancétres des espéces actuelles plus 
-.  lentement évoluées. Les types intermédiaires ont généralement dis- 


paru, et nous ne les connaissons qu’a l’aide d’une reconstitution. 


-. Dans le domaine psychique, en revanche, la survivance de 1’état 


_ primitif, a coté de l’état transformé qui en dérive, est si fréquente 
_ quwil devient superflu de la prouver par des exemples ; le plus sou- 
S ‘vent, elle est consecutive a une scissure au cours du développement. 
_ Tandis que tel élément (quantitatif) d’une certaine attitude ou d’un 

certain instinct a pu échapper a toute modification, tel autre a subi 


A? ; 
Pe celle inhérente au développement ultérieur. 


Nous touchons ici au probléme plus général de la « Conserva- 


___ tion des impressions psychiques » (2), qui n’a pour ainsi dire jamais 


€ (1) Dans le texte allemand « ratatiné » (N. d. Tr.) 
. 2) Dans le texte allemand : conservation dans le psychisme (N. d. Tr.). 
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encore été abordé. Il est pourtant si séduisant et si important que 
nous sommes en droit de lui accorder un instant d’attention, méme 
si ’oceasion n’en parait pas justifiée. Depuis que, revenus d’une 
erreur, nous ne considérons plus nos oublis courants comme dts 
+ une destruction des traces mnésiques, done A leur anéantissement, 
nous inclinons a cette conception opposée: rien dans la vie psy- 
chique ne peut se perdre, rien ne disparait de ce qui s’est formé, 
tout est conservé d’une facon quelconque et peut reparaitre dans 
certaines circonstances favorables, par exemple au cours dune ré- 
gression suffisante. Il est permis de chercher a se rendre compte du 
sens de cette conception par une comparaison empruntée a un autre 
domaine. 

Prenons comme- exemple approximatif le développement de la 
Ville Eternelle (1). Les historiens nous enseignent que la Rome la 
plus primitive était la Roma quadrata, colonie entourée de palis- 
sades sur le Palatin. A ce premier stade succéde celui du Septi- 
montium, sorte d’agglomération des colonies sises sur les diverses 
collines, puis celui de la cité que Servius Tullius cerna dun mur. A 
un stade plus. avancé encore, et a la suite de toutes les transfor- rr: 
mations pratiquées sous la république et le jeune empire, ce fut 
enfin la ville que l’'empereur Aurélien entoura de remparts. Mais 5 8 
iaissons-la les modifications de Rome, et demandons-nous plutot ce | 
qu’un visiteur, muni des connaissances historiques et topographi- 
ques les plus compleétes, saurait aujourd’hui retrouver de ces 
stades primitifs. Il verra le mur aurélien encore intact, a part — 
quelques breches. A certains endroits, il pourra découvrir quelques — 
vestiges de l’enceinte de Servius mis 4 jour par des fouilles. Muni a 
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4 
de connaissances suffisantes — supérieures A celles de l’archéolo- 
gie moderne — il pourra peut-étre en tracer le parcours complet © — 


sur un plan de la ville et reconstituer aussi la configuration de la — BS 
Roma quadrata. Mais, des constructions qui remplissaient jadis ce | 
cadre ancien, il ne retrouvera rien, ou seulement des restes insi-_ a 
gnifiants, car elles n’existent plus. En supposant qu’il conntt a fond 
la Rome de la république, ses connaissances lui permettraient tout 
au plus de repérer ’emplacement des temples et des édifices publics — ie 
de cette époque. Or, ces emplacements ne révélent plus que des, Rei: 
ruines, méme plus les ruines authentiques de ces monuments, 


(1) D’aprés The Cambridge Ancient History, T. VII, 1928. The founding of | 
Rome, by Huge LAST. \ 
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mais celles de reconstructions postérieures exécutées a ia suite d’in- 
cendies ou de destructions. Inutile d’ajouter que ces débris de la 
Rome antique apparaissent noyés dans le chaos d’une ville qui n'a 
cessé de grandir depuis la Renaissance, au cours de ces derniers 
siécles. Et que d’antiquités demeurent stirement ensevelies dans son 
sol ou sous ses batiments modernes ! Tel est le mode de conserva- 
tion du passé propre 4 ce genre de villes historiques auquel Rome 
appartient. 

Imaginons, 4 présent, qu’elle ne soit point un lieu d’habitations 
humaines, mais un ¢tre psychique au passé aussi riche et aussi 
lointain, oi rien de ce qui s’est une fois produit ne se serait perdu, 
et ot: toutes les phases récentes de son développement subsisteraient 
encore a coté des anciennes. En ce qui concerne Rome, cela signi- 
fierait done que sur le Palatin les palais impériaux et le Septizonium 
de Septime Sévére s’éléveraient toujours a leur hauteur initiale, que 
les créneaux du chateau Saint-Ange seraient encore surmontés des 
belles statues qui les ornaient avant le siege des Goths, etc. ; mais 
plus encore, a la place du Palazzo Caffarelli, que l’on ne serait pour- 
tant pas obligé de démolir pour cela, s’éléverait de nouveau le temple 
de Jupiter Capitolin, et non seulement sous sa forme définitive, celle 
que contemplerent les Romains de l’empire, mais aussi sous sa 
forme étrusque primitive, alors que des antefixes de terre cuite le 
paraient encore. Sur l’emplacement actuel du Colisée, nous pour- 
rions admirer aussi la Domus aurea de Néron aujourd’hui disparue ; 
sur celui du Panthéon, nous trouverions non seulement le Panthéon 
d’aujourd’hui, tel qu’Adrien nous I’a légué, mais aussi sur le méme 
sol le monument primitif d’Agrippa ; et ce méme sol porterait 
encore l’église de Maria Sopra Minerva, ainsi que le temple antique 


sur lequel elle fut construite. Il suffirait alors A l’observateur de 


changer la direction de son regard, ou son point de vue, pour faire 
surgir l’un ou l’autre de ces aspects architecturaux. 

Poursuivre cette fantaisie serait dénué de sens, car elle conduit a 
des représentations qui ne sont plus concevables et qui deviennent 
absurdes. Si nous voulons traduire dans l’espace la succession his- 
torique, nous ne pouvons le faire qu’en placant spatialement les 
choses céte 4 cote ; la méme unité de lieu ne tolére point deux con- 
tenus différents. Notre tentative semble done un jeu futile. Sa seule 
justification est de nous faire voir combien nous sommes loin de 
pouvoir saisir au moyen d’images visuelles les caractéristiques de 


' la vie de l’esprit. 


MALAISE DANS LA CIVILISATION 69D 


Il nous faut encore prendre position devant une seconde objec- 
tion ; car on peut nous demander pour quelle raison nous avons pré- 
cisement choisi le passé d’une ville comme objet de comparaison 
avec le passé d’une ame. La these de la conservation totale du passé 
n’est applicable a la vie de l’esprit que si l’organe du psychisme est 
demeuré intact et si les tissus du cerveau n’ont souilert d’aucun 
traumatisme ni d’aucune inflammation. Et pourtant des actions. 
déléteres, comparables aux dites causes morbides, ne manquent a 
’histoire d’aucune ville, méme dont le passé soit moins tourmenté 
que celui de Rome, méme si, a instar de Londres, aucun ennemi ne 
lait jamais mutilée. Le développement le plus paisible de toute 
ville implique des démolitions et des remplacements de batisses; une 
ville est done a priori impropre a toute comparaison semblable avec 
un organisme psychique. 

Nous nous rendons a cet argument, et renoncant a un contraste 
qui voulait étre frappant, nous nous adressons a un objet de com- 
paraison mieux approprié, tel que le corps de l’animal ou de 
’homme. Mais ici nous nous heurtons a la méme difficulté. Les 
phases antérieures de l’évolution ne sont pas mieux conservées ; 
elles se sont également perdues dans les suivantes, auxquelles elles. 
ont abandonné leur matiére. Impossible de déceler Pembryon chez 
ladulte ; si le thymus que possédait l’enfant est remplacé par du 
tissu conjonctif apres la puberté, la glande elle-méme n’existe tout 
de méme plus. Je peux, il est vrai, redessiner les contours des. 
canalicules du fémur de Venfant 4 lVintérieur de celui de ’homme 
fait, mais cet os infantile lui-méme a disparu en s’allongeant et se 
condensant pour acquérir sa forme définitive. Nous devons donc 
nous en tenir a cette constatation que la persistance de tous les 
Stades passés au sein du stade terminal n’est possible que dans. 
le domaine psychique, et que la claire vision de ce phénoméne se 
dérobe 4 nos yeux. 

Peut-étre est-ce la trop dire encore. Peut-étre devrions-nous nous 
contenter de prétendre que le passé peut se perpétuer dans lame, 
quil n’est pas nécessairement exposé a la destruction. Peut-étre 
encore, méme dans ce domaine — normalement ou exception- 
nellement, — un grand nombre d’éléments anciens sont-ils suffi- 
samment effacés ou résorbés pour qu’aucun événement ne puisse 
déesormais les faire reparaitre ni revivre, ou encore, d’une facon 
générale cette conservation implique-t-elle certaines conditions: 
favorables. Tout cela est possible, mais 4 la vérité nous n’en savons 
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‘rien. Bornons-nous done a formuler qu’en ce qui concerne la vie 
Be chine, la conservation du passé est plutot la régle qu’une étrange 
a exception. 

Si done nous sommes tout & fail disposés 4 admetire l’existence 
chez un grand nombre d’étres humains d’un sentiment « océani- 
que », et si nous inclinons 4 le rapporter 4 une phase primitive du 

sentiment du moi, dés lors une nouvelle question se pose a nous : 

___a-t-on le droit de considérer ce sentiment océanique comme la source 
is > de tout besoin religieux ? 

he i Je n’en suis, pour ma part, nullement convaincu. Un sentiment 

oa ne peut devenir une source d’énergie que s’il est lui-méme I’expres- 

: ¢ ‘sion d’un puissant besoin. Quant aux besoins religieux, leur ratta- 

E ehement a l’état infantile de dépendance absolue, ainsi qu’a la nos- 

_ talgie du pere que suscite cet état, me semble irrefutable, d’autant 

- plus que le dit sentiment n’est pas simplement di 4 une survivance 

de ces besoins infantiles, mais qu’il est entretenu de tacon durable 

_ par langoisse ressentie par l’homme devant la prépondérante puis- 

_sance du sort. Je ne saurais trouver un autre besoin d’origine infan- 

- tile aussi fort que celui de protection par le pére. Ceite considéra- 

; * tion suffit A retirer au sentiment océanique, qui tend en quelque 

sorte au rétablissement du narcissisme illimité, son rdle de premier 

_ pian. On peut suivre d’un trait str l’origine de l’attitude religieuse 

| yen, remontant au sentiment Pe hauellt de dépendance. Et si peut-étre 


Re Je concois que le sentiment océanique ait été mis secondairement 
en rapport avec la religion. Cette pensée, qu’il implique, de ne faire 
 qu’un avec le grand Tout nous apparait comme une premiére 
_ recherche de consolation religieuse, comme une autre maniére de 
Bk -nier le danger dont le moi se sent menacé par le monde extérieur. 
: oe Je me sens mal a l’aise, je l’avoue une fois encore, 4 disserter sur 
de tels impondérables. | 
oe _ Un autre de mes amis qu’une curiosité insatiable a incité aux 
Ee er tences les plus extraordinaires et a finalement rendu omni- 
seient, m’a assuré qu’en pratiquant le Yoga, c’est-a-dire en se 
‘ : _détournant du monde extérieur, en fixant son attention sur certaines 
fonctions corporelles, et en respirant d’une facon particuliére, on 
_ parvient a éveiller en soi des sensations nouvelles et un sentiment 
- @universalité. Il considérait ces phénoménes comme I’expression 
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d'un retour a des états originels et dés longtemps dépassés de la 
vie de l’ame ; il y voyait la preuve pour ainsi dire physiologique de 
maints articles de la sagesse mystique. Il serait indiqué ici de les 
rapprocher d’autres modifications obscures de l’Ame telles que la 
transe ou l’extase, mais j’éprouve plutot, quant a moi, le besoin de 
m’écrier avec le plongeur de Schiller : 


Se réjouisse qui respire dans la rose lumiére.: 


If 


Dans mon livre L’avenir d’une illusion, il s’agissait pour moi 
beaucoup moins des sources les plus profondes du sentiment reli- 
gieux, que de ce que concoit homme ordinaire quand il parle de 
sa religion et de ce systeme de doctrines et de promesses prétendant, 
dune part, éclairer toutes les énigmes de ce monde avec une plé- 
nitude enviable, et l’assurer d’autre part qu’une Providence pleine 


de sollicitude veille sur sa vie et, dans une existence future, s’appli- 


quera a le dédommager des privations subies ici-bas. Cette provi- 
dence, homme simple ne peut se la représenter autrement que sous 
la figure d’un peére grandiosement magnifié. Seul, un tel pére peut 


connaitre les besoins de V’enfant humain, se laisser fléchir par ses 


prieres ou adoucir par ses repentirs. Tout cela est évidemment si 


infantile, si éloigné de la réalité, que, pour tout ami sincére de — 


Vhumanité, il devient douloureux de penser que jamais la grande 
majorité des mortels ne pourra s’élever au-dessus de cette concep- 
tion de l’existence. Il est plus humiliant encore de constater com- 


bien sont nombreux parmi nos contemporains ceux qui, obligés de 


reconnaitre l’impossibilité de maintenir cette religion, tentent pour- 


tant de la défendre pied a pied par une lamentable tactique de 


retraites offensives. On voudrait se méler au rang des croyants pour 
donner le conseil de « ne point invoquer en vain le nom du Sei- 


Sneur » aux philosophes qui s’imaginent pouvoir sauver Dieu en 


le remplacant par un principe impersonnel, fantématique et abstrait. 


Si certains esprits, comptant parmi les plus:grands des temps pas-— 


ses, n’ont pas fait autre chose, on ne peut pourtant les invoquer a 
leur tour. Car nous savons pourquoi ils y étaient contraints. 

_ Revenons a l’homme ordinaire et 4 sa religion, la seule qui aurait 
droit 4 ce nom. La parole bien connue d’un de nos grands poétes et 
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sages a la fois, nous vient aussit6t 4 l’esprit. Elle définit ainsi les 
rapports que la religion entretient avec l’art et la science : 

Celui qui posséde la science et l’art 

Posséde aussi la religion. 

Celui qui ne les posséde pas toutes deux 

Puisse-t-il avoir la religion ! (1). 

Cet aphorisme, d’une part, met la religion en opposition avec les 

- deux plus grandes créations de l’homme ; il déclare, d’autre part, 
que du point de vue de leur valeur vitale, elles peuvent se suppléer 
et se remplacer mutuellement. Si done nous voulons priver le com- 
mun des mortels de sa religion, nous n’aurons certes point le poete © 
et son autorité de notre coté. Mais nous tentons, par une voie par- 
ticuliére, d’atteindre une plus juste appréciation de sa pensée. Telle 
qu’elle nous est imposée, notre vie est trop lourde, elle nous inflige 
trop de peines, de déceptions, de taches insolubles. Pour la suppor- 
ter, nous ne pouvons nous passer de sédatifs. (Cela ne va pas sans 
_« échafaudages de secours » (2), a dit Théodor Fontane.) Ils sont 
peut-étre de trois especes : d’abord de fortes diversions, qui nous 
permettent de considérer notre misere comme peu de chose, puis des 
satisfactions substitutives qui l’amoindrissent; enfin des stupé- 


_ fiants qui nous y rendent insensibles. L’un ou l’autre de ces moyens 


nous est indispensable (3). C’est aux diversions que songe Voltaire 
er: quand il formule dans Candide, en guise d’envoi, le conseil de cul- 
_ tiver notre jardin ; et c’est encore une diversion semblable que le 
travail scientifique. } 

_ Les satisfactions substitutives, celles par exemple que nous offre 
i ; Vart, sont des illusions au regard de la réalité ; mais elles n’en sont 
. _ psychiquement pas moins efficaces, grace au role assumé par |’ima- 
4 gination dans la vie de l’Ame. Les stupéfiants, eux, influent sur notre 
P ore, en modifient le chimisme. IJ n’est guére facile de déter- 
miner le réle qu’occupe la religion dans cette série. Il nous faut 


reprendre les choses de plus. loin. 
La question du but de la vie humaine a été posée d’innombrables 


(1) Ga:THE, dans les Xénies apprivoisées, EX (Giuvres posthumes). 
« Wer Wissenschaft und Kunst ae 

Hat auch Religion ; 

Wer jene beiden nicht besitzt 

Der habe Religion ! » 
(2) Dans le texte : « Hilfskonstroktionen »« UN, -d.. Tr.) 
(3) Wilhelm Buscu, mais en termes moins relevés, exprime la méme pensée 

dans La pieuse Héléne : Qui a des soucis a aussi des liqueurs ! 
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fois ; elle n’a jamais encore recu de réponse satisfaisante. Peut-étre 
n’en comporte-t-elle aucune. Maints de ces esprits « interrogeants » 
qui ont posée ont ajouté: sil était avéré que la vie n’ett aucun 
but, elle perdrait 4 nos yeux toute valeur. Mais cette menace n’y 
change rien, il semble bien plutot qu’on ait le droit d’écarter la 
question. Elle nous semble avoir pour origine cet orgueil humain 
dont nous connaissons déja tant d’autres manifestations. On ne 
parle jamais du but de la vie des animaux, sinon pour ies considérer 
comme destinés 4 servir (homme. Mais ce point de vue lui aussi est 
insoutenable, car nombreux sont les animaux dont ’Vhomme ne sait 
que faire — sauf les décrire, les classer et les étudier — et des 
multitudes d’espeéces se sont d’ailleurs soustraites a cetie utilisation 
par le fait qu’elles ont vécu et disparu avant méme que l’homme ne 
les ait apercues. Il n’est décidément que la religion pour savoir 
répondre a la question du but de la vie. On ne se trompera guére en 
concluant que Vidée d’assigner un but a la vie n’existe qu’en fonc- 
iion du systéme religieux. } 

Aussi nous faut-il remplacer la question précédente par cette 
autre, moins ambitieuse : Quels sont les desseins et les objectifs 
vitaux trahis par la conduite des hommes, que demandent-ils a la 


vie, et 4 quoi tendent-ils ? On n’a guére de chance de se tromper en 


répondant : ils tendent au bonheur ; les hommes veulent étre heu- 
reux et le rester. Cette aspiration a deux faces, un but négatif et un 
but positif : dun cété éviter douleur et privation de joie, de l’autre 
rechercher de fortes jouissances. En un sens plus étroit, le terme 
« bonheur » signifie seulement que ce second but a été atteint. En 
corrélation avec cette dualité dé buts, l’activité des hommes peut 


prendre deux directions, selon qu’ils cherchent — de maniére pré- 


pondérante ou méme exclusive — A réaliser l’un ou Il’autre. 


On le voit, c’est simplement le principe du plaisir qui détermine— 


le but de la vie, qui gouverne dés l’origine les opération de l’appareil 
psychique ; aucun doute ne peut subsister quant A son utilité, et 
pourtant Punivers entier — le macrocosme aussi bien. que le micro- 
cosme — cherche querelle & son programme. Celui-ci est absolu- 
ment irréalisable ; tout ordre de l’univers s’y oppose ; on serait 
tenté de dire qu’il n’est point entré dans le plan de la « Création » 
que ’homme soit « heureux ». Ce qu’on nomme bonheur, au sens 
le plus strict, résulte d’une satisfaction plut6t soudaine de besoins 
ayant atteint une haute tension, et n’est possible de par sa nature 
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que sous forme de phénomeéne épisodique. Toute persistance d’une 


Ba situation qu’a fait désirer le principe du plaisir n’engelidre qu’un 
~~ bien-étre assez tiéde ; nous sommes ainsi faits que seul le con- 
ie traste est capable de nous dispenser une jouissance intense, alors 
ve que l’état lui-méme ne nous en procure que trés peu (1). Ainsi nos 
‘3 Bi _ facultés de bonheur sont déja limitées par notre constitution. Or, il 
a nous est beaucoup moins difficile de faire l’expérience du malheur. 


_ La souffrance nous menace de trois cétés : dans notre propre corps 
qui, destiné a la déchéance et a la dissolution, ne peut méme se pas- 
ser de ces signaux d’alarme que constituent la douleur et l’angoisse ; 
du cété du monde extérieur, lequel dispose de forces invincibles et 
___ inexorables pour s’acharner contre nous et nous anéantir ; la troi- 
= siéme menace enfin provient de nos rapports avec les autres étres 
humains. La souffrance issue de cette source nous est plus dure 
ay nest ~ peut- -étre que toute autre ; nous sommes enclins a la considérer 
comme un accessoire en quelque sorte superflu, bien qu’elle n’appar- 
ae faa pas moins a notre sort et soit aussi inévitable que celles dont 
’_Porigine est autre. 

Ne nous étonnons point si sous la pression de ces possibilités’ 
_ de souffrance, homme s’applique d’ordinaire A réduire ses pré- 
__ tentions au bonheur (un peu comme le fit le principe du_ plaisir 
en se. transformant sous la pression du monde extérieur en ce 
- principe plus modeste qu’est celui de la réalité), et s’il s’estime 
_heureux déja d’avoir échappé au malheur et surmonté la souf- 
france ; si d’une facon trés générale la tache d’éviter ia souffrance 
| : relégue a l’arriére-plan celle d’obtenir la jouissance. La réflexion 
nous apprend que I’on peut chercher & résoudre ce probléme par 
des voies trés diverses ; toutes ont été recommandées par les dif- 
3 _ férentes ecoles ot l’on enseignait la sagesse ; et toutes ont été 
__- suivies par les hommes. La satisfaction illimitée de tous les besoins 
__-$@ propose a nous avec insistance comme le mode de vie le plus 
“ae - séduisant, mais l’adopter serait faire passer le plaisir avant la 
x prudence, et la punition suivrait de prés cette tentative. Les autres 
_ méthodes ayant pour principal objectif d’éviter la souffrance se 
_ différencient selon les sources respectives de déplaisir sur les- 
- _ quelles se fixe surtout l’attention. I] en est d’extrémes et de modé- 
__ -rées, les unes sont unilatérales, d’autres s’attaquent a plusieurs 


Br (1) Goethe va jusqu’ a prétendre : « Rien n’est plus difficile 4 supporter qu'une 
bis série de beaux jours ». Sei doit quand méme étre une exagération. 
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points a la fois. L’isolement volontaire, Véloignement d’autrui, 
constitue la mesure de protection la plus immédiate contre la 
souffrance née des contacts humains. Il est clair que le bonheur 
acquis grace a cette mesure est celui du repos. Lorsqu’on redoute 
le monde extérieur, on ne peut s’en défendre que par V’éloignement 
sous une forme quelconque, — du moins si l’on veut résoudre cette 
seule difficulté. I] existe 4 la vérité un procédé différent et meilleur ; 
apres s’étre reconnu membre de la communauté humaine et armé 
de Ja technique forgée par la science, on passe a l’attaque de la 
nature qu’on soumet alors a sa volonté : on travaille avec tous au 
bonheur de tous. Mais les plus intéressantes méthodes de protec- 
tion contre la souffrance sont encore celles qui visent a influencer 
notre propre organisme. En fin de compte, toute souffrance n’est 
que sensation, n’existe qu’autant que nous l’éprouvons ; et nous 
ne l’éprouvons qu’en vertu de certaines ‘dispositions de notre corps. 

La plus brutale mais aussi la plus efficace des méthodes destinées 
a exercer pareille influence corporelle est la méthode chimique, 
Yintoxication. Je crois que personne n’en pénétre le mécanisme, 
mais c’est un fait que, par leur présence dans le sang et les tissus, 
certaines substances étrangéres au corps nous procurent des sen- 
sations agréables immédiates ; et qu’elles modifient aussi les 
conditions de notre sensibilité au point de nous rendre inaptes a 
toute sensation désagréable. Non seulement ces deux effets sont 


simultanés, mais ils semblent étroitement liés. Il doit d’ailleurs se | 
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former dans notre propre chimisme intérieur des substances capa- 


bles d’effets semblables, car nous connaissons au moins un état 
morbide, la manie, ott un comportement analogue a l’ivresse se 


realise sans l’intervention d’aucune drogue enivrante. Au surplus , 
notre vie psychique normale présente des oscillations au cours — 
desquelles les sensations de plaisir se déclenchent avec plus ou ~ 
moins de facilité ou de difficulté, et parallélement notre sensibilité 


au deplaisir se révéle plus faible ou plus forte. Il est bien regrettable cm ‘i 
que ce cdté toxique des processus psychiques se soit jusqu’ici) 


dérobé a Vinvestigation scientifique. L’action des stupéfiants est A ie 


ce point appréciée, et reconnue comme un tel bienfait dans la lutte ay 
pour assurer le bonheur ou éloigner la misére, que des individus et = 


meme des peuples entiers leur ont réservé une place permanente | 


dans l’économie de leur libido. On ne leur doit pas seulement une 


jouissance immé€diate mais aussi un degré d’indépendance ardem- 
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ment gouhaitée a Pégard du monde extérieur. On sait bien qu’d 
Vaide du « briseur de soucis » (1), ’on peut a chaque instant se 
soustraire au fardeau de la réalité et se réfugier dans un monde 
4 soi qui réserve de meilleures conditions a la sensibilité. Mais 
on sait aussi que cette propriété des stupéfiants en constitue pre- 
cisément le danger et la nocivité. Dans certaines circonstances ils 
sont responsables du gaspillage de grandes sommes d’énergie qui 
pourraient s’employer a l’amélioration du sort des humains. 
Cependant la structure compliquée de notre appareil psychique 
laisse encore place & toute une série d’autres maniéres d’agir sur 
lui. Puisque bonheur signifie satisfaction des instincts, il surgit une 
nouvelle cause de lourdes souffrances si le monde exterieur, nous 


laissant dans l’indigence, se refuse a assouvir nos besoins. On peut 
done espérer qu’en agissant sur ces besoins instinctifs eux-mémes, 


on séra libéré d’une partie de cette souffrance. Ce procédé de 


défense ne s’attaque plus a lappareil de la sensibilité, mais aux 
sources intérieures des besoins pour tenter de s’en rendre maitre. 
Poussé a l’extréme, il y parvient en tuant les instincts, comme 
Venseigne la sagesse orientale et comme le réalise la pratique du 
Yoga. Y réussir, c’est évidemment abandonner du méme coup 
toute activité quelle qu’elle soit (sacrifier sa vie), et ne conquérir 
2 nouveau, par une autre voie, que le bonheur de la quiétude. 


En visant moins haut, on suit pourtant la méme voie si Il’on cher- 


che seulement a maitriser l’activité de la vie instinctive. Cette 
maitrise, ce sont alors les instances psychiques supérieures, sou- 
mises au principe de la réalité, qui l’exercent. Ceci ne signifie nul- 
lement qu’on ait renoncé A toute satisfaction, mais bien qu’on s’est 
assuré une certaine garantie contre la souffrance en ceci que 
Vinsatisfaction des instincts tenus en bride n’est plus ressentie 
aussi douloureusement que celle des instincts non inhibés. Par 
contre, il s‘ensuit une diminution indéniable des possibilités. de 


jouissances. La joie de satisfaire un inctinct resté sauvage, non 


domestiqué par le moi, est incomparablement plus intense que 
celle d’assouvir un instinct dompté. Le caractére irrésistible des 
impulsions perverses, et peut-étre l’attrait du fruit défendu en 
général, trouvent la leur explication économique. 

Une autre technique de défense contre la souffrance recourt aux 


(1) Dans Ie texte : Sorgenbrecher. (N. d. Tr.) 


sip 
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déplacements de la libido, tels que les permet notre appareil psy- 
chique et grace auxquels il gagne tant en souplesse. Le probleme 
consiste a transposer de telle sorte les objectifs des instincts que 
le monde extérieur ne puisse plus leur opposer de déni ou s’oppo- 
ser a leur satisfaction. Leur sublimation est ici dun grand secours. 
On obtient en ce sens le résultat le plus complet quand on s’entend 
2 retirer du labeur intellectuel et de Vactivité de esprit une somme 
suffisamment élevée de plaisir. La destinée alors ne peut plus 
srand’chose contre vous. Des satisfactions de cet ordre, celle par 
exemple que l’artiste trouve dans la création ou éprouve a donner 


‘corps aux images de sa fantaisie, ou celle que le penseur trouve 


ala solution d’un probléme ou a découvrir la vérité, possédent une 
qualité particuliére qu’un jour nous saurons certainement carac- 
teriser de facon métapsychologique. Pour linstant, bornons-nous 
a dire dune maniére imagée qu’elles nous paraissent « plus déli- 
cates et plus élevées ». Cependant, en regard de ceile qu’assure 
Vassouvissement des désirs pulsionnels grossiers et primaires, leur 
intensité est affaiblie ; elles ne bouleversent pas notre organisme 
physique. Mais le point faible de cette méthode est qu’elle n’est pas 
@un usage général, mais 4 la portée d’un petit nombre seulement. 
Elle suppose précisément des dispositions ou des dons peu répan- 
dus, en une mesure efficiente tout au moins. Et méme 4 ces rares 
clus elle ne saurait assurer une protection parfaite contre la dou- 
leur, ni les revétir d’une cuirasse impénétrable aux coups de la 
destinée ; enfin elle devient inefficace quand la source de la souf- 
france réside dans notre propre corps (1). 


Si, dans cette méthode déja, le désir d’indépendance a l’égard du | 
monde extérieur est évident, puisqu’on lie son plaisir a des opéra- — 


tions intérieures et mentales, ees mémes traits s’affirment avec plus 


de force encore dans la méthode suivante oti le rapport avec les 


(1) En Pabsence de dons spéciaux de nature A orienter les intéréts vitaux dans 


une direction donnée, le simple travail professionnel, tel qu’il est accessible a 
chacun, peut jouer le réle attribué dans Candide a la culture de notre jardin, 
culture que Voltaire nous conseille si sagement. Il ne m’est pas loisible dans 
une vite d’ensemble aussi succincte, de m’étendre suffisamment sur la grande 
valeur du travail au point de vue de l’économie de la libido. Aucune autre tech- 
nique de conduite vitale n’attache individu plus solidement a la réalité, ou tout 
au Moins a cette fraction de la réalité que constitue la société, et A laquelle une 
disposition 4 démontrer Vimportance du travail vous incorpore fatalement. 
La possibilité de transférer les composantes narcissiques, agressives, voire méme 
érotiques de la libido dans le travail professionnel et les relations sociales qu’il 
implique, donne a ce dernier une valeur qui ne le céde en rien a celle que lui 
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_faits réels se relache davantage. La satisfaction procéde d’illusions 


qu’on reconnait comme telles sans pourtant se laisser troubler par 
leur éloignement de la réalité. Le domaine d’oti ces illusions pro- 
viennent est celui de l’imagination ; jadis, a mesure que se dévelop- 
pait le sens du réel, la vie imaginative s’était expressément sous- 
traite a l’épreuve de la réalité et chargée de l’exaucement des 
souhaits difficiles 4 réaliser. Au sommet de ces joies imaginatives 
trone la jouissance procurée par les ceuvres d’art, Jouissance que 
celles-ci rendent également accessible, par l’intermédiaire de l’ar- 
tiste, 4 celui qui n’est pas Jui-méme créateur (1). Tout étre sensible 


a l’influence de. l’art n’estimera jamais assez haut le prix de cette 


source de plaisir et de consolation ici-bas. Mais hélas, la légere 


_narcose ou l’art nous plonge est fugitive ; simple retraite devant 


les dures nécessités de la vie, elle n’est point assez profonde pour 


nous faire oublier notre misére réelle. 


Un autre procédé est plus radical et plus énergique ; il voit dans 
Ja réalité ’lennemie unique, la source de toute souffrance. Comme 


elle nous rend la vie impossible, on doit donc rompre toute rela- 
‘oe tion avec elle, si l’on tient a étre heureux d’une maniére quelcon- 
gue. L’ermite tourne le dos a ce bas monde et ne veut point avoir 
_affaire 4 lui. Mais on peut aller plus loin et s’aviser de transformer 


ce monde, d’en édifier 4 sa place un autre dont les aspects les plus 
 pénibles seront effacés et remplacés par d’autres conformes a nos 
_ propres désirs. L’étre qui, en proie 4 une révolte désespérée, s’engage 


dans cette voie pour atteindre le bonheur, n’aboutira normalement 
arien ; la réalité sera plus forte que lui. I] deviendra un fou extra- 


confére le fait d’étre indispensable a individu pour maintenir et jusiifier son 
existence au sein de la société. S’il est librement choisi, tout métier devient 


source de joies particuliéres, en tant qu’il permet de tirer profit, sous leurs 
formes sublimées, de penchants affectifs et d’énergies instinctives évoluées ou 
renforcées déja par le facteur constitutionnel. Et malgré tout cela, le travail ne 


jouit que d’une faible considération dés qu’il s’offre comme moyen de parvenir 
au bonheur. C’est une voie dans laquelle on est loin de se précipiter avec 
-Lélan qui nous entraine vers d’autres satisfactions. La grande majorité des hom- 
mes he travaillent que sous la contrainte de la nécessité, et de cette aversion 


naturelle pour le travail naissent les problémes sociaux les plus ardus. 


(1) Cf. Freup: Formulations des deux principes du processus psyehique,, 
1933 (Geuvres complétes, Tome VI) et Introduction a la Psychanalyse. Trad. du 


 D* S. Yankélévitch. Payot et Cie 4 Paris, 1922. (Ce premier mémoire n’a pas 
encore été traduit en francais. On pourra Je lire en allemand dans les Géuvres 
- complétes du professeur Freud parues aux Editions psychanalytiques interna- 


tionales, Vienne. Quant a l’Introduction a la Psychanalyse, cet ouvrage renferme 


la traduction d’une série de lecons faites par le professeur Freud en 1916 et 
eae Lt.) (Nd. Dr.) 


ae 
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vagant que personne, la plupart du temps, n’aidera a réaliser son 
délire. On prétend toutefois que chacun de nous, sur un point ou 
sur un autre, se comporte comme le paranoliaque, corrige au moyen 
de réves les éléments du monde qui lui sont intolérables, puis 
insere ces chimeéres dans la réalité. [1 est un cas qui prend une 
importance toute particuliere ; il se présente lorsque des étres hu- 
mains s’efforcent ensemble et en grand nombre de s’assurer bonheur 
et protection contre la souffrance au moyen d’un déformation chi- 
mérique de la réalité. Or les religions de l’humanité doivent étre 
considérées comme des délires collectifs de cet ordre. Naturellement, 
celui qui partage encore un délire ne le reconnait jamais pour tel. 
Je ne considére pas comme complete cette énumération des meé- | ? 
thodes a Vaide desquelles les hommes s’efforcent de conquerir le 
bonheur et d’éloigner le malheur ; je sais aussi que le sujet se préte 
4 d’autres ordonnances. I] est un de ces procédés dont je n’ai encore 
rien dit, non certes par oubli, mais nous nous en occuperons dans — be 
un contexte différent. Comment pourrions-nous d’ailleurs oublier 
justement cette technique de l’art de vivre ! Elle se distingue par 
le plus curieux’ assemblage de traits caractéristiques. Elle tend ~ 
naturellement aussi a réaliser l’indépendance a l’égard du sort — 
expression la meilleure qu’on puisse employer ici — et dans cette 
intention elle reporte accent sur les jouissances intrapsychiques, x 
utilisant ainsi cette propriété déja mentionnée dont jouit la. libido 
d’étre déplacable, mais sans pour cela ‘se détourner du monde gre 
exterieur. Elle s’accroche tout au contraire a des objets, et trouve ~ es 
le bonheur en instaurant avec eux des relations affectives. Elle ne — ‘ 
se contente d’ailleurs pas de la sorte d’éviter la souffrance, ne se Pex 
limite pas a ce but assigné par la fatigue et la résignation. Elle 
passe outre, bien plutét, sans lui porter attention et maintient fer2 
mement la tendance primitive et passionnée 4 réaliser un bonheur 
positif. Peut-étre se rapproche-t-elle de ce dernier but plus que 
toute autre méthode. J’ai en vue naturellement cette conception de 
la vie qui prend pour centre l’amour, et ot l’on escompte que toute pe? 
joie vient d’aimer et d’étre aimé. Une telle attitude psychique nous Re 
est & tous trés familiére ; ’une des formes sous laquelle amour Aas 
se manifeste, ’'amour sexuel, nous a fait éprouver avec le plus 
dintensité un plaisir subjugant, et par 1a nous a fourni le prototype 
de notre aspiration au bonheur ; quoi de plus naturel que de conti- 
nuer a le chercher sur le chemin méme oti pour la premiére fois 
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nous l’avons rencontré ? Le point faible de cette technique vitale est 
trop évident, sinon il ne serait venu 4 Vidée de personne d’aban- 
donner cette voie pour une autre. Nous ne sommes jamais aussi 
mal protégés contre la souffrance que lorsque nous aimons, jamais 
plus irrémédiablement malheureux que si nous avons perdu la 
personne aimée ou son amour. Toutefois nous sommes loin d’avoir 


’ ‘ épuisé le sujet de la technique de la vie qui se fonde sur l’aptitude 
ES de ’amour a donner le bonheur ; il reste encore beaucoup a dire 
3 Ee5a ce sujet. 

a: L’on peut encore inclure un cas intéressant ; A savoir la recherche 
ny _. prédominante du bonheur dans les jouissances qu’inspire la 
px beauté, en quelque lieu que celle-ci frappe nos sens ou notre esprit ; 
oe beauté des formes et des gestes humains, des objets naturels et des 
nas _ paysages, des créations artistiques et méme scientifiques. Cette 
a attitude esthétique prise comme but de la vie protege faiblement 
a contre les maux qui nous. menacent mais nous dédommage de 
ae bien des choses. La Jouissance esthétique en tant qu’émotion lége- 

Ps -rement enivrante a un caractere particulier. Le coté utilitaire de 
rie 


la beauté n’apparait pas clairement ; on ne discerne pas qu’elle 
soit nécessaire a la civilisation, et celle-ci pourtant ne saurait s’en 
passer. La science de l’esthétique étudie les conditions dans les- 
-quelles on ressent le « beau », mais elle n’a pu apporter aucun 
éclaircissement sur la nature et l’origine de la beauté ; et comme 
il advient toujours dans ce cas, elle s’est abondamment dépensée en 
he + phrases aussi creuses que sonores destinées 4 masquer l’absence de 
_ résultats. Malheureusement c’est sur la beauté que la psychanalyse 
a le moins 4 nous dire. Un seul point semble certain, c’est que 
Yémotion esthétique dérive de la sphere des sensations sexuelles ; 
elle serait un exemple typique de tendance inhibée quant au but. 
Primitivement la « beauté » et le « charme » sont des attributs 
de objet sexuel. Il y a lieu de remarquer que les organes génitaux 
en eux-mémes, dont la vue est toujours excitante, ne sont pourtant 
presque jamais considérés comme beaux. Par contre un caractére 
de beauté s’attache, semble-t-il, A certains signes sexuels secon- 
yi. daires. 

om Bien que ces considérations, comme on Je voit, demeurent incom- 
_. plétes, je me risquerai 4 les clore par quelques remarques. Si le 
programme que nous impose le principe du plaisir, et qui consiste 
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10n, disons plus justement : il nous est possible — de ne pas renon- 
cer a tout effort destiné 4 nous rapprocher de sa réalisation. On 
peut, pour y parvenir, adopter des voies tres différentes selon qu'on 
place au premier plan son aspect positif, obtenir la Jjouissance ; 
ou bien son aspect négatif, éviter la souffrance. Mais nous ne sau- 
rions réaliser tout ce que nous souhaitons par aucune de ces voies. 
Pris dans ce sens relatif, le seul ot: il paraisse réalisable, le bonheur 
est un probleme d’économie libidinale individuelle. Aucun.: conseil 
ici nest valable pour tous, chacun doit chercher par lui-méme la 
facon dont il peut devenir heureux. Les facteurs les plus divers. 
interviendront dans le choix des chemins a suivre. Tout dépend de 
la somme de satisfaction réelle que chacun peut attendre du monde 
extérieur, de la mesure ot: il est susceptible de s’en rendre indeé- 
pendant, enfin de la force dont il dispose pour le modifier au gre 


de ses désirs. Ici déja, indépendamment des cireconstances objec- 


lives, la constitution psychique de lindividu sera déterminante. 
L’homme au tempérament surtout érotique mettra au premier 
rang les relations affectives avec autrui, le narcissiste enclin @ 
se suffire 4 lui-méme recherchera les jouiSsances essentielles parmi 


celles qu’il retire de sa vie intérieure, ’homme d’action ne Jachera 


pas un monde avec lequel il est apte 4 se mesurer. Pour le second 


de ces types, c’est la nature de ses dons et le degré de sublimation — 


des instincts auquel il peut atteindre qui décideront de la direction 
dans laquelle il inclinera son intérét. Toute décision extréme com- 


_portera une sanction en faisant courir au sujet les dangers inheé- 


rents a l’insuffisance de toute technique vitale exclusive. De méme 


que le commercant avisé évitera de placer tout son capital dans 


pas attendre toute satisfaction d’un penchant unique. Le succés n'est 
jamais certain ; il dépend du concours de nombreux facteurs ; mais 


celui dont peut-étre il dépend le plus est la faculté dont jouit notre 
constitution psychique d’adapter ses fonctions au milieu et de les 


utiliser aux fins du plaisir. L’étre, venu au monde avec une consti- 


tution instinctuelle spécialement défavorable, aura bien du mal a 
trouver le bonheur en dehors de soi-méme, s’il’n’a pas effectué 
Selon toutes les régles cette transformation ni ce regroupement si 
indispensables a l’activité future des composantes de sa libido, — et 
cela d’autant plus que la destinée le placera devant des taches plus 
difficiles. La derniére technique vitale qui s’offre A lui, en promet- 


cu 


x 
‘a 


£ 


+e Meret 
Ans ae 
. cil 


712 REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE 
Bi 2 tant tout au moins des satisfactions substitutives, est la fuite dans 
ie _ Ja maladie nerveuse, fuite qu’il accomplit la plupart du temps déja 


dans son jeune age. Si dans un age plus avancé l’homme voit ses 
efforts vers le bonheur frustrés, il trouvera encore une consolation 
dans Jes jouissances que Jui procurera l’intoxication chronique ; 
hE _ ou bien il fera cette tentative de révolte désespérée qu’est la psy- 
Me. chose. 

se La religion porte préjudice a ce jeu d’adaptation et de sélection 
een imposant uniformément A tous ses propres voies pour parvenir 
au bonheur et a ’immunité contre la souffrance. Sa technique con- 
siste a rabaisser la valeur de la vie et 4 déformer de facon délirante 
Vimage du monde réel, démarches gui ont pour postulat l’intimi- 
dation de intelligence. A ce prix, en fixant de force ses adeptes a 
E un infantilisme psychique et en leur faisant partager un délire col- 
 Jectif, la religion réussit a épargner a quantité d’étres humains une 
névrose individuelle, mais c’est 4 peu prés tout. Il y a, nous l’avons 
dit, quantité de chemins pour conduire au bonheur, tel du moins 
_ gwil est accessible aux hommes ; mais il n’en est point qui y mene 
Bd) coup sur. La religion elle-méme peut ne pas tenir sa promesse. 
Quand le croyant se voit en définitive contraint d’invoquer les 
: -« voies insondables de Dieu », il avoue implicitement que, dans sa 
_ souffrance, il ne lui reste, en guise de derniéres et uniques conso- 
_ lation et joie, qu’a se soumettre sans conditions. Et s’il est prét a a 
faire, il aurait pu sans doute s’épargner ce détour. 


I 


| Jusqu’ici, notre étude sur le bonheur ne nous a guére appris que 
ce que tout le monde savait déja. Si nous voulons la compléter 
ae ven recherchant maintenant pourquoi il est si difficile aux hommes 
de devenir heureux, notre chance de découvrir du nouveau ne sem- 
ble pas beaucoup plus grande. Car nous avons déja donné la réponse 
en signalant les trois sources d’ott découle la souffrance humaine : la 
; puissance écrasante de la nature, la caducité de notre propre corps, 
__ et insuffisance des mesures destinées 4 régler les rapports des hom- 
Be mes entre eux, que ce soit au sein de la famille, de Etat ou de la 
société. En ce qui concerne les deux premiéres sources, nous ne sau- 
__ rions hésiter longtemps, notre jugement nous contraint A en recon- 
naitre la réalité, comme A nous soumettre a l’inévitable. Jamais 
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nous ne nous rendrons entierement maiires de la nature; notre 
organisme, qui en est lui-méme un élément, sera toujours périssable 
et limité dans son pouvoir d’adaptation, de méme que dans |l’ampli- 
tude de ses fonctions. Mais cette constatation ne doit en rien nous 
paralyser ; bien au contraire, elle indique a notre activité la direc- 
lion a suivre. Si nous ne pouvons abolir toutes les souffrances, du 
moins sommes-nous capables den supprimer plus d’une, d’en apai- " 
ser d’autres : une expérience plusieurs fois millénaire nous en a 
convaincus. Nous observons toutefois une attitude différente envers | 
la troisiéme source de souffrance, la souffrance d’origine sociale. Bi 
Nous nous refusons obstinément a l’admettre, nous ne pouvons. — a 
saisir pourquoi les institutions dont nous sommes nous-mémes les. 
auteurs ne nous dispenseraient pas a tous protection et bienfaits.. 
De toutes facons, si nous réfléchissons au déplorable échec, dans ce 
domaine précisément, de nos mesures de préservation contre la 
souffrance, nous nous prenons a soupconner qu’ici encore se dissi- 
mule quelque loi de la nature invincible, et qu’il s’agit cette fois-ci 
de notre propre constitution psychique. ae 
En abordant l’examen d’une telle éventualité, nous nous heurtons 
2 une assertion maintes fois entendue, mais si surprenante qu’il y a 
lieu de nous y arréter. D’aprés elle, c’est ce que nous appelons notre Bee: | 
civilisation qu’il convient de rendre responsable en grande partie 
de notre misére ; et l’abandonner pour revenir a |’état primitif nous 
assurerait une somme bien plus grande de bonheur. Je déclare 
cette assertion surprenante parce qu’il est malgré tout certain se 
quelle que soit la définition donnée au concept de civilisation —_ 
que tout ce que nous tentons de mettre en ceuvre pour nous proté- 
ger contrs les menaces de souffrance émanant de lune ou l’autre des. 
sources déja citées, reléve précisement de cette méme civilisation. — 2 
Par quelle voie tant d’étres humains ont-ils done été amenés a 
partager, de si étrange facon, ce point de vue hostile a la civilisa-_ 
- tion ? Je pense qu’un mécontentement profond, d’origine trés loin- 
taine, renouvelé 4 chacune de ses ate a favorisé ceite condam- , ‘ i. 
nation qui s’est réguliérement exprimée A a la faveur de certaines cir-_ = 
constances historiques. Je crois discerner quelles furent la derniére : 
et l’avant-derniére de ces circonstances, mais je ne suis pas assez 
savant pour suivre leur enchainement assez haut dans le passé de 
Pespéce humaine. Déja, lors de la victoire du christianisme sur le 
paganisme, ce facteur d’hostilité contre la civilisation dut étre en . 
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cause ; car il fut étroitement lié a la dépréciation, décrétée par lta 
doctrine chrétienne, de la vie terrestre. L’avant-derniere de ces cir- 
constances historiques se présenta lorsque le développement des 
voyages d’exploration permit le contact avec les races et les peuples 
sauvages. Faute d’observations suffisantes et de compréhension de 
Jeurs us et coutumes, les Européens imaginérent que les sauvages me- 
naient une vie simple et heureuse, pauvre en besoins, telle qu’elle 
n était plus accessible aux explorateurs plus civilisés qui les visitaient. 
Sur plus d’un point l’expérience ultérieure est venue rectifier ces juge- 
ments. Si la vie leur était en effet plus facile, on avait maintes fois 
commis lerreur d’attribuer cet allegement a labsence des exigences 
si complexes issues de la civilisation, alors qu’il était du en somme 


A la générosité de la nature et a toutes les commodités qu’elle offre 


aux sauvages de satisfaire leurs besoins vitaux. Quant a Ja derniére 
de ces circonstances historiques, elle se produisit lorsque nous 
apprimes a discerner les mécanismes des névroses, lesquelles me- 
nacent de saper la petite part de bonheur acquis par Vhomme civi- 


 lisé. On découvrit alors que homme devient névrosé parce qu'il ne 


peut supporter le degré de renoncement exigé par la société au nom 
de son idéal culturel, et.l’on en conclut qu’abolir ou diminuer nota- 


blement ces exigences signifierait un retour a des possibilités de 
bonheur. 


Il est encore une autre cause de désillusion. Au cours des der- 


_hiéres générations, ’humanité a fait accomplir des progrés extra- 
_ ordinaires aux sciences physiques et naturelles et a leurs applica- 
tions techniques ; elle a assuré sa domination sur la nature d’une 


_ maniere jusqu’ici inconcevable. Les caractéres de ces progrés sont 


j 
5 TO ae 


Si connus que l’énumération en est superflue. Or, les hommes sont 
fiers de ces conquétes, et & bon droit. Ils croient toutefois consta- 
ter que cette recente maitrise de l’espace et du temps, cet asservisse- 
ment des forces de la nature, cette réalisation d’aspirations millé- 
naires, n'ont aucunement élevé la somme de jouissance qu’ils 
attendent de la vie. Ils n’ont pas le sentiment d’étre pour cela deve- 


~ nus plus heureux. On devrait se contenter de conclure que la domi- 


nation de la nature n’est pas la seule condition du bonheur, pas 
plus quelle n’est le but unique de l’ceuvre civilisatrice, et non que 
Jes progres de la technique soient dénués de valeur pour « l’écono- 
mie » de notre bonheur. On serait en effet tenté de soulever cette 
objection : n’est-ce donc point pour moi un gain positif de plaisir, 
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un accroissement non équivoque de mon. sentiment de bonheur, que 
de pouvoir entendre 4 volonté la voix de mon enfant qui habite a 
des centaines de kilométres, de pouvoir apprendre sitOt apres son 
débarquement que mon ami s’est bien tiré de sa longue et pénible 
traversée ? Est-il done insignifiant que la médecine ait réussi a 
réduire la mortalité infantile et, en une si extraordinaire mesure, les 
idangers d’infection de lVaccouchée ; ou méme encore a prolonger 
dun nombre considérable d’années la durée moyenne de la vie de 
Vhomme civilisé ? A de tels bienfaits, dont nous sommes redevables 
a cette ere pourtant si décriée de progres scientifiques et techniques, 
on pourrait en ajouter toute une série, mais..., mais voici que s*eleve 
la voix pessimiste de la critique ! La plupart de ces allégeances. insi- 
nue-t-elle, sont du méme ordre que ce « plaisir a bon marché » 
proné par Vanecdote connue: le procédé consiste 4 exposer au 
{roid sa jambe nue, hors du lit, pour avoir ensuite le « plaisir » de 
la remettre au chaud. Sans les chemins de fer, qui ont supprimé 
la distance, nos enfants n’eussent jamais quitté leur ville natale, et 
alors qu’y elit-il besoin de téléphone pour entendre leur voix ? Sans 


la navigation transatlantique, mon ami n’aurait point entrepris sa 


traversée, et je me serais passé de télégraphe pour me rassurer sur 
son sort. A quoi bon enrayer la mortalité infantile si précisément 
cela nous impose une retenue extréme dans la procréation, et si en 
fin de compte nous n’élevons pas plus ‘d’enfants qu’a I’époque ot 


’hygiéne n’existait pas, alors que d’autre part se sont ainsi compli-. 


quées les conditions de notre vie sexuelle dans le mariage et que se 


trouve vraisemblablement contrariée laction bienfaisante de la 
selection naturelle ? Que nous importe enfin une longue vie, si elle 


nous accable de tant de peines, si elle est tellement pauvre en joies 
et tellement riche en souffrance, que nous SeLOHS la mort comme 
une heureuse délivrance ? ; 


Il semble certain que nous ne nous sentons point 4 l’aise dans 


i10tre civilisation actuelle, mais il est trés difficile de juger si, et a rts 


quel point, les hommes de jadis se sont sentis plus heureux, et alors 
d’apprécier le rdle joué par les conditions de leur civilisation. Nous 
aurons toujours la tendance 4 concevoir la misére de facon objec- 
tive, autrement dit & nous transporter en pensée, tout en conser- 
vant nos exigences et notre sensibilité propre, dans les conditions 
des anciennes cultures pour nous demander alors quelles chances 
de bonheur ou de malheur nous auraient ainsi été offertes. Cette 


- 
Tie! 
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2 -maniére de considérer les choses, en apparence objective, en tant 
qu’elle fait abstraction des variations de la sensibilité subjective, 
est naturellement aussi subjective que possible, car elle substitue 

notre propre disposition d’esprit 4 toutes les autres a nous incon- 

-__nues. Le bonheur est cependant une chose éminemment subjective. 

- Quelque horreur que nous inspirent certaines situations, celle par 

Boe exemple du galérien antique, ou du paysan de la guerre de trente 

aoe = ans, ou de la victime de la sainte Inquisition, ou du juif exposé au 

ie “pogrom, il nous est tout de méme impossible de nous mettre a la 

A place de ces malheureux, de deviner les altérations que divers fac- 

_teurs psychiques ont fait subir a leurs facultés de réceptivité a la 

: ie et a la souffrance. Parmi ces facteurs, citons l'état originel 

_. Winsensibilité hebetée, labrutissement progressif, le renoncement a 

a vex tout espoir, enfin les diverses maniéres grossieres ou raffinées de 

2 s ‘éetourdir. En cas de douleur extréme, certains mécanismes psy- 

4 4 _chiques de protection contre la souffrance peuvent aussi entrer en 
a _ jeu. Mais il me semble vain de continuer d’approfondir cet aspect 
du probleme. . 

Le moment est venu de considérer l’essence de cette civilisation 
dont la valeur, en tant que dispensatrice du bonheur, a été révoquée 

: s en doute. Nous n’allons pas exiger une formule qui la définisse en 
- peu de mots avant méme d’avoir tiré de son examen quelque clarté. 

* | Can nous suffira de redire (1) que le terme de civilisation (2) désigne 

ea. la totalité des ceuvres et organisations dont I’institution nous éloigne 

Ba Ex ‘de I’état animal de nos ancétres et qui servent A deux fins : la pro- 

ce tection de homme contre la nature et la réglementation des rela- 
: pas des hommes entre eux. Pour plus de clarté nous examinerons 
Pun aprés l’autre les traits de la civilisation tels qu’ils apparaissent 

_ dans les collectivités humaines. Nous nous laisserons guider sans 

: i réserve au cours de cet examen par le langage usuel ou, comme on 
Pee dit aussi, par le « sentiment linguistique », certain en cela de faire 


ie 
re. 


“A ane > ogy 


_ droit a ces intuitions profondes qui se refusent aujourd’hui encore 


_ a toute traduction en mots abstraits. 
L’entrée en matiére est aisée ; nous admettons comme civilisées 


i, . 
ae toutes les activités et valeurs utiles A homme pour assujettir la 


ue _ terre a son service et pour se protéger contre la puissance des forces 


f a) Cf. Freup : L’avenir d’une illusion. Ed. psychoanalytique internat., 1927. 
Ex Traduetion francaise de Mme Marie a eet chez Denoél et Steele, Paris, 1932.. 
— 2) Dans le texte allemand : « Kultur » (N. d. Tr.). 
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de la nature: cest laspect de la civilisation le moins douteux. 


Afin de remonter assez haut, nous citerons 4 titre de premiers 
faits culturels Vemploi d’outils, la domestication du feu, la 


construction d’habitations. Parmi ces faits, le second s’arroge une 


place éminente en tant que conquéte tout a fait extraordinaire et 
sans précédent (1). Les autres ouvrirent 4 homme une voie dans 


laquelle depuis lors il s’est engagé toujours plus avant, et les mobiles | 
qui l’y poussaient sont d’ailleurs faciles & deviner. Grace a tous ses 


instruments, Vhomme perfectionne ses organes — moteurs aussi 


bien que sensoriels, — ou bien élargit considérablement les limites 


de leur pouvoir. Les machines 4 moteur le munissent de forces 


gigantesques aussi faciles 4 diriger 4 son gré que celles de ses 


muscles ; grace au navire et 4 l’avion, ni l’eau ni l’air ne peuvent 


entraver ses déplacements. Avec les lunettes il corrige les défauts 


des lentilles de ses yeux ; le télescope lui permet de voir a d’im- 
menses distances, et le microscope de dépasser les limites étroites 


assignées a sa vision par la structure de sa rétine. Avec l’appareil 
photographique, il s’est assuré un instrument qui fixe les appa- 


rences fugitives, le disque du gramophone lui rend le méme ser- 
vice quant aux impressions sonores éphéméres ; et ces deux appa- 


reils ne sont au fond que des matérialisations de la faculté qui lui. 


a été donnée de se souvenir, autrement dit de sa mémoire. A l’aide | 


du téléphone, il entend au loin, A des distances que les contes eux- 


mémes respecteraient comme infranchissables. A Vorigine, l’écri- 
ture était le langage de l’absent, la maison d’habitation le substitut ~_ 


vral, 


P 


(1) Des données analytiques incomplétes et d’interprétation incertaine, il est | 
|, autorisent pourtant une hypothése qui paraitra extravagante touchant — 
origine de ce haut fait humain. Les choses se seraient passées comme si Phom- 


is es 


me primitif avait pris ’habitude, chaque fois qu’il se trouvait en présence du — iS 
feu, a satisfaire 4 cette occasion un désir infantile : celui de l’éteindre par le ais 
Jet de son urine. Quant 4 l’interprétation phallique originelle de la flamme s’éle- 
vant et s’étirant dans les airs, il ne peut subsister aucun doute, trop de légendes — va 
en font foi. L’extinection du feu par la miction — procédé auquel recourent en-. Bar. 

*) 


core ces tardifs enfants de géants que sont Gulliver A Liliput et le Gargantua 
de Rabelais — répondait ainsi A une sorte d’acte sexuel avec un étre masculin, 
a une manifestation agréable de puissance virile au cours d’une sorte de « jotite » 
homosexuelle. Celui qui renonga le premier A cette joie et épargna le feu était 
alors 4 méme de ’emporter avec lui et de le soumettre A son service. En étouffant 
le feu de sa propre excitation sexuelle, il avait domestiqué cette force naturelle 
quest la flamme. Ainsi, cette grande acquisition culturelle serait la récompense 
d’un renoncement A une pulsion. En second lieu la femme aurait été choisie 
comme gardienne du feu capté et conservé au foyer domestique pour la raison 
‘que sa constitution anatomique lui interdisait de céder A la tentation de i’étein- 


dre. Il y a lieu de relever aussi le rapport si constant qui existe, comme Vexpé- — 


rience analytique en témoigne, entre ambition, le feu, et Pérotique uréthrale. 
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du corps maternel, cette toute premiere demeure dont la nostalgie 
ap reiste probablement toujours, ot l’on était en sécurité, et ott lon 
se sentait si bien. 

On dirait un conte de fées ! Et cependant, elles sont la réalisation. 
Rg : directe de tous — non, de la plupart — des souhaits forges dans 
i les contes, ces ceuvres dont grace a sa science et sa technique 
- Yhomme a su enrichir cette terre ot il est apparu tout d’abord 
| comme une chétive créature proche de l’animal, ot! chaque rejeton 
-— sa race cout encore faire son entrée a |’état de nourrisson totale-. 


- siétait fait depuis longtemps un idéal de la toute-puissance et de. 
~ Yomniscience, et il V’incarnait en ses dieux. Il leur attribuait tout 
. ce qui lui demeurait inaccessible, ou lui était interdit. On peut done 
dire que ces divinités étaient des « idéals culturels ». Maintenant. 
qu’il s’est considérablement rapproché de cet idéal, il est devenu 
ae lIui-méme presque un dieu. Mais seulement, en vérité, 4 la maniére 
bs dont les humains savent en général atteindre 4 leurs types de per-. 


= 


_ fection, c’est-a-dire incomplétement: sur certains points pas du tout,. 
3 _ sur d’autres a moitié. L’homme est devenu pour ainsi dire une sorte 
Be de « dieu prothétique », dieu certes admirable s’il revét tous ses 


peanes awGlaiees, mais ceux-ci n’ont pas aero ees a avec lui et lui 


. "3 an de grace 1935 (1). L’avenir lointain nous sates: dans ce. 


ig 


ent omaine de la civilisation, des progres nouveaux et considérables, 
__ vraisemblablement d’une importance impossible Aa prévoir ; ils. 

-accentueront toujours plus les traits divins de ’homme. Dans l’inté-. 
z rét de notre étude nous ne voulons toutefois point oublier que, pour 
Tt Pseinblable qu'il soit 4 un Dieu, ’homme d’aujourd’hui ne se sent. 


pas heureux. 


is la protection de celui-ci contre les forces naturelles est assurée ; en. 
un mot que tout y est ordonné en vue de ce qui lui est utile. En 
_ parel pays, les fleuves aux crues menacantes verraient leur cours. 
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régularisé, et les eaux disponibles amenées par des canaux aux i 
points oti elles feraient défaut. Le sol serait cultive avec soin et lon 
y semerait des plantes approprices a sa nature ; les richesses miné- 


e 
rales extraites assiduUment du sous-sol y seraient employées a la 
fabrication des instruments. ou des outils ;indispensmbles. Les — 


moyens de communication y seraient abondants, rapides et surs, — 
les bétes sauvages et dangereuses exterminees, l’élevage prospére. 
Mais nous réclamons davantage a la civilisation et nous souhaitons 


voir encore ces mémes pays Salisfaire dignement a d’autres exi- — 2 
gences. En effet, nous n’hésitons pas a saluer aussi comme un a 
indice de civilisation — tout comme si nous voulions maintenant ee 
désavouer notre premiere thése — ce souci que prennent les ~ 


hommes de choses sans utilité aucune ou méme en apparence plu- | 
tot inutiles ; quand par exemple nous voyons dans une ville les | 
jardins publics, ces espaces qui, en tant que réservoirs d’air et ter- ee 
rains de jeu, lui sont nécessaires, ornés par surcroit de parterres — 
fleuris, ou encore les fenétres des maisons parées de vases de fleurs. 
Cet « inutile » dont nous demandons 4 la civilisation de recon- 
naitre tout le prix n’est autre chose, on s’en rend compte immédia- iS 
tement, que la beauté. Nous exigeons de l’homme civilisé qu’il ho-39 
nore la beauté partout ot il la rencontre dans la nature, et que des an 
mains mettent toute leur habileté Aa en parer les choses. Il s’en faut 
que nous ayons epuisé la liste des requétes que nous présentons a 
la civilisation. Nous désirons voir encore les signes de la propreté 
et de l’ordte. Nous ne nous faisons pas une haute idée de l’urba- 
nisme dune ville de province anglaise, au temps de Shakespeare, 
quand nous lisons que devant la porte de sa maison paternelle, a — 
Stratford, s’élevait un gros tas de fumier. Nous nous indignons eta 
parlons de « barbarie », e’est-a-dire l’opposé de civilisation, lorsque aa 7 
nous voyons les chews du « Wienerwald » (1) jonchés de papiers. 
épars. Toute malpropreté nous semble inconciliable avec l’état CiVi- — oy 
lisé. Nous étendons en outre au corps humain nos exigences de pro-_ RY 
prete, et nous étonnons d’apprendre. que le Roi-Soleil en personne — ne 
dégageait une mauvaise odeur ; enfin nous hochons la téte quand, a 4 icf 
Isola Bella, on nous montre fai minuscule cuvette dont Napoléon se és 
servait pe sa toilette du matin. Nous n’éprouvons méme aucune — 54 
surprise a entendre dire que l’usage du savon est la mesure directe a 


me 


i 
ne 
VS 
at: 


ai, 


(1) Foréts pittoresques A Pentour de Vienne, (N. d. Tr.) 
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du degré culturel. Ii en est de méme de l’ordre qui, tout autant que 
Ja propreté, se rattache a intervention humaine. Cependant, alors 
que nous ne pouvons nous attendre a voir régner la propreté au 
sein de la nature, celle-ci en revanche, si nous voulons bien |’écouter, 
nous enseigne l’ordre ; lobservation de la grande régularité des 
phénoménes astronomiques a fourni a ’homme, non seulement un 
exemple, mais encore les premiers, points de repére nécessaires a 
Pintroduction de l’ordre dans sa vie. L’ordre est une sorte de « con- 
trainte a la répétition » qui, en vertu d’une organisation établie 
¥ une fois pour toutes, décide ensuite quand, oll, et comment telle 
chose doit étre faite ; si bien qu’en toutes circonstances semblables 
on s’épargnera hésitations et tatonnements. L’ordre, dont les bien- 
___ faits sont absolument indéniables, permet a homme d utiliser au 
Th mieux l’espace et le temps et ménage du méme coup ses forces psy- 
Bf chiques. On serait en droit de s’attendre qu’il se fit manifesté dés 
_ Vorigine et de lui-méme dans les actes humains ; il est étrange qu’il 
-- en ait pas été ainsi, bien plus, que homme ait montré une ten- 
dance naturelle a la négligence, a l’irrégularité, et & Vinexactitude au 
travail, et qu'il faille tant d’efforts pour l’amener par l’éducation a 
ae - imiter exemple du ciel. 
La beauté, la propreté et l’ordre becipent évidemment un rang 
— tout spécial parmi les exigences de la civilisation. Personne ne 
pretendra que leur importance soit comparable A celle, autrement 
vitale pour nous, de la domination des forces de la nature, ou a 
a celle d’autres facteurs qu’il nous faudra apprendre 4 connaitre ; 
. et cependant personne ne les reléguerait volontiers au rang d’acces- 
soires. L’exemple de la beauté, dont nous ne pourrions accepter 
; te] ‘exclusion d’entre les préoccupations de la civilisation, suffit déja a 
@ -montrer combien celle-ci n’est point uniquement attentive 4 Vutile. 
q L’utilite de Vordre saute aux yeux. Quant A la propreté, il faut 
_considérer que l’hygiéne elle aussi lexige, et il est permis de sup- 
poser que cette relation n’était pas complétement étrangére aux 
i hommes, avant méme I’application de la science A la prévention des 
e -Ialadies. Le principe de l’utilité n’explique pourtant pas entiére- 
; ment cette tendance ; il doit entrer en jeu autre chose encore. 
~ Mais nous ne pouvons imaginer de trait plus caractéristique de 
v la civilisation que le prix attaché aux activités psychiques supé- 
rieures, productions intellectuelles, scientifiques et artistiques, ni 
@indice culturel plus sar que le réle conducteur attribué aux 


i 8 ee SO OO” 


' b 
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idées dans la vie des hommes. Parmi ces idées, les systemes 
religieux occupent le rang le plus élevé dans’ échelle des 
valeurs. J’ai tenté ailleurs de faire la lumiere sur leur structure 
compliquée. A cété d’eux se rangent les spéculations philosophiques, 
puis enfin ce qu’on peut appeler les « constructions idéales » des 
hommes, idées d’une éventuelle perfection de l’individu, du peuple 
ou de ’humanité entiére, ou exigences et aspirations qui s’élévent 
en eux sur cette base. Le fait que ces creations de l’esprit, loin d’étre 
indépendantes les unes des autres, s’enchevétrent au contraire étroi- 
tement, rend fort ardues leur formulation aussi bien que leur déri- 
vation psychologique. Si nous admettons d’une maniére trés géné- 
rale que le ressort de toute activité humaine soit le désir d’atteindre 
deux buts convergents, l’utile et l’agréable (1), il nous faut alors 
uppliquer ce méme principe aux manifestations culturelles dont il 
est ici question, bien que seules parmi elles les activités scientifique 
et artistique le mettent en évidence. Mais on ne saurait douter queles 
autres ne correspondent également 4 des besoins humains trés forts, 
mais qui peut-étre ne sont développés que chez une minorité seu- 
lement. Ne nous laissons pas non plus égarer par des jugements de 


valeur portés sur certains de ces idéals ou de ces systémes religieux 


et philosophiques. Que l’on cherche 4 voir en eux la plus haute : 
création de l’esprit humain, ou simplement de déplorables divaga- 


tions, on est de toute facon obligé de reconnaitre que leur existence, “ 
plus spécialement leur prédominance, indique un niveau élevé de 


culture. 
Le dernier, mais certes non le moindre trait caractéristique d’une 


civilisation, apparait dans la maniére dont elle régle les rapports 
des hommes entre eux. Ces rapports, dits sociaux, concernent les ~— 
A bal bd , *. . . . : > 
ctres humains envisagés soit comme voisins les uns des autres, soit 


comme individus appliquant leurs forces a s’entr’aider, soit comme 


objets sexuels d’autres individus, soit comme membres d’une famille 


ou dun Etat. Parvenus & ce point, il nous devient particuliére- a 
ment difficile de discerner ce qu’on entend somme toute par le 
terme de « civilisé », sans pourtant nous laisser influencer par les 
exigences définies de l’un ou de l’autre idéal. Peut-étre recourra-t-on 
dabord 4 Vexplication suivante : ]’élément culturel serait donné par 
la premiére tentative de réglementation de ces rapports sociaux. 


(1) Dans le texte allemand : gain de plaisir. (N. d. Tr.) 
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_ Si pareille tentative faisait défaut, ceux-ci seraient alors soumis a 
i BE iitraire individuel, autrement dit 4 l’individu physiquement le 
ae fort qui les réglerait dans le sens de son propre intérét et de 
Bee. Ses pulsions instinctives. Et rien ne serait changé si ce plus for 
__trouvait plus fort que lui. La vie en commun ne devient possible 
: Be que lorsqu’une pluralité parvient.a former un groupement plus puis- 
sant que ne l’est lui-méme chacun de ses membres, et 4 maintenir 
z _ une forte cohésion en face de tout individu pris en particulier. La 
a] ue puissance de cette communauté en tant que « Droit » s’oppose 
i alors a celle de l’individu, flétrie du nom de force brutale. En opé- 
phan rant cette substitution de la puissance collective 4 la force indi- 
_ viduelle, la civilisation fait un pas décisif. Son caractére essentiel 
_réside en ceci que les membres de la communauté limitent leurs 
F possibitite de plaisir alors que Vindividu isolé ignorait toute res- 
_ triction de ce genre. Ainsi done la prochaine exigence culturelle est 
celle de la « justice », soit ’assurance que l’ordre légal désormais 
a  établi ne sera jamais violé au profit d’un seul. Nous ne nous pro- 
_ noncerons pas sur la valeur éthique d’un tel « Droit ». Poursuivant 
= ee la civ uasetiba Se one Sengager dans une ere 


if 


ras 


ure 
= 

‘ig 
ves 


augue! tous — ou iat moins tous les membres susceptibles d’adhé- 
_ rer a la communauté — aient contribué en sacrifiant leurs impul- 
mss “sions instinetives personnelles, et qui d’autre pet ne laisse aucun 
— @eux devenir la victime de la force brutale, A l'exception de ceux 


4 qui n’y ont point adhéré. 
La liberté individuelle n’est done nullement un produit culturel. 


‘ ot  Cest avant toute civilisation qu’elle était la plus grande, mais aussi 
sans valeur le plus souvent, car l’individu n’était guére en état de 
la défendre. Le développement de la civilisation lui impose des res- 


. _trictions, et la justice exige que ces peer Ueos ne pele épargnées 


‘e cela peut eae aussi l’effet de la persistance d’un reste de Poiiidoa- 


‘oy ®. 
ors 
» 
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lisme indompté et former alors la base de tendances hostiles a la 
civilisation. La poussée de liberté se dirige de ce fait contre cer- 
taines formes ou. certaines exigences culturelles, ou bien méme 
contre la civilisation. 

Il ne paratt pas qu’on puisse amener homme par quelque moyen 


que ce soit a troquer sa nature contre celle d’un termite ; il sera 
toujours enclin a défendre son droit a la liberté individuelle contre 4 
Ja volonté de la masse. Un bon nombre de luttes au sein de Vhuma- 


nité se livrent et se concentrent autour d’une tache unique : trouver ~ a 
un équilibre approprié, donc de nature a assurer le bonheur de tous, ae 
‘entre ces revendications de lVindividu et les exigences culturelles de | 
la collectivité. Et c’est ’un des problémes dont dépend le destin de 
’humanité que de savoir si cet équilibre est réalisable au moyen _ 
d’une certaine forme de civilisation, ou bien si au contraire ce con-— * ij 
flit est insoluble. eee 
En demandant tout a Pheure au sens commun de nous indiquer : E 
les traits de la vie humaine méritant le nom de civilisés, nous avons ie. 
-abouti 4 une impression nette du tableau d’ensemble de la civilisa- 
tion; mais certes nous n’avons presque rien appris qui ne fit 
connu de tout le monde. En revanche, nous nous sommes gardés- net 
‘par la de tomber dans le préjugé selon lequel culture équivaudrait a7 ) 
progres et tracerait 4 ’homme la voie de la perfection. Ici cepen- ig 
dant s’impose & nous une conception propre A orienter différem- a 
ment notre attention. Le développement de la civilisation nous ~ 
‘apparait comme un processus d’un genre particulier qui se déroule - ia 
« au-dessus » de Piidonesiecit i et dont pourtant ea ee le particu fs 


* 


3 


ce is 
ears 


taux bien connus que sont les instincts des oneates instincts dob ay 


satisfaction constitue cependant la grande tache économique de 
notre vie. Jie 
Rael 

Un certain nombre de ces instincts se consumeront de telle sorte me 


qu’a leur place surgira quelque chose que nous nommerons chez — 
j is ; 


Pindividu une particularité du caractére. L’exemple le plus remar- 


rei, 


quable de ce mécanisme nous a été fourni par Vérotique anale de or) 
1a 
Yenfant. L’intérét primitif attaché par lui A la fonction d’ exerétion, — a 
A ses organes et A ses produits, se transforme au cours de la crois- — 


‘sance en un groupe de qualités bien connues de nous : parcimonie, — 3 ; 


hes 
y. , 
Moti 
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réfléchir plus longtemps. En troisiéme lieu enfin, et ce point semble. 


¢ 
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sens de l’ordre et gout de la propreté. Si elles sont en elles-mémes de. 


grande valeur et fort bienvenues, elles peuvent néanmoins en 
s’accentuant acquérir une prépondérance insolite et donner lieu 
alors a ce qu’on appelle le « caractére anal ». Nous ne savons pas 
comment cela se passe, mais aucun doute relatif a l’exactitude de 
cette conception ne subsiste (1). Or, nous avons vu que l’ordre et 


la propreté font partie des requétes essentielles de la civilisation,. 
bien que leur nécessité vitale ne saute pas précis¢ément aux yeux et. 
soit méme aussi peu évidente que leur aptitude 4 constituer des. 


sources de plaisir. Ce point éclairci, la similitude existant entre le 
processus civilisateur et l’évolution de la libido chez individu devait 
nous frapper immédiatement. D’autres pulsions instinctives seront 
portées a modifier, en les déplacant, les conditions nécessaires a leur 


satisfaction, et a leur assigner d’autres voies, ce qui dans la plu-. 


part des cas correspond a un mécanisme bien connu de nous: la 


sublimation (du but des pulsions), mais qui en d’autres cas se sépare: 


de lui. La sublimation des instincts constitue lun des traits les plus 
saillants du développement culturel ; c’est elle qui permet aux acti- 
vités psychiques élevées, scientifiques, artistiques, ou idéologiques 


de jouer un role si important dans la vie des étres civilisés. A pre-. 
miere vue, on serait tenté d’y voir essentiellement la destinée méme 


que la_ civilisation impose aux instincts. Mais on fera mieux d’y 


le plus important, il est impossible de ne pas se rendre compte en 


_ quelle large mesure l’édifice de la civilisation repose sur-le principe: 
du renoncement aux pulsions instinctives, et a quel point elle pos- 


tule précisément la non-satisfaction (répression, refoulement ou 


quelque autre mécanisme) de puissants instincts. Ce « renoncement 


culturel » (2) régit le vaste domaine des rapports sociaux entre 
humains ; et nous savons dé}ja qu’en lui réside la cause de l’hosti- 


_ lité contre laquelle toutes les civilisations ont a lutter. I] imposera 


a notre investigation scientifique de lourdes taches et nous aurons 
bien des points a élucider. Il n’est pas facile de concevoir comment 


»! 


on peut s’y prendre pour refuser satisfaction 4 un instinct. Cela 


(1) Cf. Caractére et érotique anale, 1908, Freup, Geuvres completes, T. V.. 
ainsi que les nouvelles et nombreuses contributions de E. Jones, entre autres, sur- 
ce sujet. 

(2) Dans le texte « Kulturversagung », c’est-a-dire plus exactement : refus de- 


Ja civilisation (a laisser l’individu satisfaire ces dits instincts). (NV. d. Tr.) 
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ne va nullement sans danger ; si on ne compense pas ce refus 
d’une maniére économique, il faut s’attendre a de graves désordres. 

Si nous tenons cependant 4 savoir 4 quelle valeur peut prétendre 
notre conception du développement de la civilisation, considéré 
comme un processus particulier comparable 4 la maturation nor- 
male de l’individu, il devient évidemment nécessaire de nous atta- 
quer a un autre probleme et de nous demander tout d’abord a 
quelles influences ce dit développement doit son origine, comment 
il est né, et par quoi son cours fut détermine. 


IV 


Voila une bien lourde tache ; devant elle, avouons-le, nous per- 
dons courage. Je me bornerai donc 4 exposer ici le peu que Jj’ai 
pu entrevoir. 

Lorsqu’il eut découvert qu’au moyen du travail, il avait entre 
ses mains — au sens propre — lamélioration de son sort terres- 
tre, Vhomme primitif ne put désormais rester indifférent au fait 
que l'un de ses semblables travaillat avec ou contre lui. Ce sem- 
blable prit 4 ses yeux la valeur d’un collaborateur, et il devenait 
avantageux de vivre avec lui. Auparavant déja, aux temps préhis- 
toriques ot: l’étre humain était proche du singe, il avait adopté la 
coutume de fonder des familles ; et les membres de sa famille furent 
vraisemblablement ses premiers auxiliaires. On peut supposer que 
la fondation de celle-ci coincida avec une certaine évolution du 
besoin de satisfaction génitale, ce dernier ne se manifestant plus 


a la maniére d’un h6éte apparaissant soudain pour ensuite ne plus_ 


donner signe de vie de longtemps aprés son départ, mais comme 
un locataire qui s’installe 4 demeure chez l’individu. Par 1a fut 
donné au male un motif de garder chez lui la femelle ou, d’une 
facon plus générale, les objets sexuels ; les femelles de leur cdété, 
ne tenant pas a se séparer de leurs petits, durent dans J’intérét de 
ces jeunes étres dénués de tout secours rester auprés du male plus 
fort (1). Au sein de cette famille primitive il nous manque encore 


(1) En réalité la périodicité du processus sexuel s’est maintenue mais son 
influence sur l’excitation sexuelle psychique a tourné pluté6t en sens contraire. 
Ce revirement se rattache avant tout Aa l’effacement du sens de l’odorat dont 
Pentremise mettait la menstruation en état d’agir sur lesprit du male. Le réle 
des sensations olfactives fut alors repris par les excitations visueiles. Celles-ci 
contrairement 4 celles-la (les excitations olfactives étant intermittentes) furent: 


, Sie 
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un trait essentiel a la civilisation, car l’arbitraire du chef et pere 
était sans limite. J’ai tenté d’indiquer dans Totem et Tabou la voie 
qui conduisait de ce stade familial primitif au suivant, c’est-a-dire 
au stade ou les freres s’alliérent entre eux. Par leur victoire sur 
le pere, ceux-ci avaient fait l’expérience qu’une fédération peut 
étre plus forte que Vindividu isolé. La civilisation totémique est 
basée sur les restrictions qu’ils durent s’imposer pour maintenir 
ce nouvel état de choses. Les régles du Tabou constituérent le pre- 


a méme d’exercer une action permanente. Le tabou de la menstruation résulte 


surmontée du développement. Tous les autres motifs sont probablement de 
. atiane secondaire (cf. C. D. DALy : Mythologie hindoue et complexe de castration. 
‘Imago, XIII, 1927). Quand les dieux d’une période de civilisation depassée sont 
set ect  faits démons, cette transformation est la reproduction a un autre niveau de ce 
ae méme mécanisme. Cependant le retrait 4 V’arriére-plan du pouvoir excitant de 
~ . Podeur semble étre lui-méme consécutif au fait que Phomme s’est relevé du sol, 
s’est résolu a marcher debout, station qui en rendant visibles les organes géni- 
~ taux jusqu’ ici mMasqués, faisait qu’ils demandaient A étre protégés, et engen- 
_draient ainsi Ja pudeur. Par conséquent le redressement ou la « verticalisation » 
_de Vhomme serait le commencement du processus inéluctable de la civilisation. 
_A partir de 1A un enchainement se déroule, qui de la dépréciation des perceptions 
_ olfactives et de Pisolement des femmes au moment de leurs menstrues conduisit 
wea 1a preponderance des perceptions visuelles, 4 la visibilité des organes géni- 
< taux, puis 4 la continuité de l’excitation sexuelle, a la fondation de la famille 
% x et de la sorte au seuil de la civilisation humaine. Il ne s’agit la que d’une spé- 
a. _ culation théorique, mais elle est assez importante pour mériter d’étre vérifiée 
 ayee exactitude sur les animaux dont les conditions de vie se rapprochent le 

5 Protas de celles de Vhomme, 
re De méme nous apercevons Il’action d’un facteur social évident dans Il effort 
i Byars la propreté imposé par la civilisation. Si cet effort a trouvé sa justification 
apres coup dans la nécessité de respecter Vhygiéne, il s’est manifesté néanmoins 
igeant que nous en conntssions les lois. L’impulsion a étre propre procéde du 
besoin impérieux de faire disparaitre les excréments devenus désagréables Aa 
_LPodorat. Nous savons qu’il en est autrement chez les petits enfants, auxquels ils 
an’ inspirent nulle répugnance, mais apparaissent comme précieux en tant que 
_ partie d’eux-mémes détachée de leur corps. L’éducation s’emploie avee une 
e ew papronetere e a hater la venue du stade suivant au cours duquel les excré- 


Cabre ene bepnidiee:. Pareille dépréciation serait impossible si leur forte odeur ne 
_ condamnait pas ces matiéres retirées au 8 ge a _partager ‘c sort réservé aux 


“ anale sieopidhe la premiere a ce « refoulement organique » qui baryrik la voie A 
la civilisation. Le facteur social, lequel se charge d’infliger 4 l’érotique anale de 
nouvelles transformations, se traduit dans ce fait qu’en dépit de tous les progrés 


_accomplis par ?homme au cours ate son eeyelepPenens, Vodeur de ses propres 


« d@autrui. fomitieidn piateiopens era -a- -dire celui qui ne ‘se saché pas de ses 
fi _ exXcrements, offense done autrui, lui refuse tout égard ; cette méme signification 
s’applique d’ailleurs aux injures les plus courantes et les plus grossiéres. De 
ethene cet usage injurieux du nom du plus fidéle ami de (homme parmi les ani- 
- maux serait incomprehensible si deux particularités ne faisaient encourir au 


chien le mépris de ’humanité ; qu’il soit tout d’abord un « animal olfactif », 


peapucties, 


de ce « refoulement organique » en tant que mesure contre le retour A une phase - 


ne craignant pas les excréments ; gu at n’ait point honte ensuite de ses fonctions 
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mier code de « droit ». La vie en commun des humains avait done 
pour fondement : premierement la contrainte au travail créce par la 
nécessité extérieure et secondement la puissance de l’amour, ce 
dernier exigeant que ne fussent privés ni homme de la femme, son 
objet sexuel, ni la femme de cette partie séparée d’elle-méme 
qu’était enfant. Eros et Ananké sont ainsi devenus les parents de 
la civilisation humaine dont le premier succés fut qu’un plus 
grand nombre d’étres purent rester et vivre en commun, Et comme - 
deux puissances considérables conjugaient la leur action, on aurait oe 
pu espérer que le développement ultérieur s’accomplit sans diffi- 


4 


culté et conduisit 4 une maitrise toujours plus parfaite du monde 


b 


extérieur, ainsi qu’A un accroissement progressif du nombre des 
membres englobés dans la communauté. Il n’est pas facile de com- 
prendre non plus comment cette méme civilisation aurait pu faire 
autrement que de rendre heureux ses ressortissants. 

Avant d’examiner d’oli le mal peut venir, et pour combler une 
lacune laissée dans un précédent développement, revenons a cette 
notion de amour admis comme l’un des fondements de la civilisa- 
tion. Nous avons signalé plus haut ce fait d’expérience que l'amour 
sexuel (génital) procure 4 l’étre humain les plus fortes satisfactions 
de son existence et constitue pour lui A vrai dire le prototype de 
tout bonheur ; et nous avons dit que de la a rechercher également 
le bonheur de la vie dans le domaine des relations sexuelles et A 
placer l’érotique génitale au centre de cette vie, il aurait du n’y 
avoir qu’un pas. Nous ajoutions qu’en s’engageant dans cette voie | 
on se rendait ainsi, et de la maniére la plus inquiétante, dépendant ; 
d’une partie du monde extérieur, 4 savoir de l’objet aimé, et que 
lon était exposé A une douleur intense du fait de son dédain ou de iG 
sa perte s’il était infidéle ou venait & mourir. C’est pourquoi les — sn 
sages de tous les temps ont déconseillé cette voie avec tant d’in- — 
sistance ; mais en dépit de leurs efforts, elle n’a rien perdu de son — 
attrait pour un grand nombre des enfants des hommes. eae 

Il est réservé & une faible minorité d’entre eux, grace a leur o 2 
constitution, d’atteindre tout de méme au bonheur par la voie de — 
Yamour, mais pour cela il est indispensable de faire subir 4 la — 
fonction amoureuse de vastes modifications d’ordre psychique. 
Ces sujets se rendent indépendants de l’agrément de l’objet au 
moyen d’un déplacement de valeur, c’est-a-dire en reportant sur 
leur propre amour l’accent primitivement attaché au fait d’étre 
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aimé ; ils se protegent contre la perte de la personne aimece en 
prenant pour objets de leur amour non plus des étres détermineés. 
mais tous les étres humains en égale mesure ; ils évitent enfin les. 
péripéties et les déceptions inhérentes 4 amour génital en se dé- 
tournant de son but sexuel et en transformant les pulsions instinc- 
tives en un sentiment a « but inhibé ». La vie intérieure qu’ils se 
créent par ces moyens, cette maniére tendre, égale et détendue de 
sentir, inaccessible aussi a toute influence, n’a plus beaucoup de 
ressemblance extérieure, bien qu’elle en procede pourtant, avec la 
vie amoureuse génitale, ses agitations et ses orages. Saint Francois. 
d’Assise est peut-étre celui qui est allé le plus loin dans cette voie,. 
voie qui conduit a l'utilisation compléte de l’amour aux fins du 
sentiment de bonheur intérieur. Si nous reconnaissons dans ce 


procédé lune des techniques destinées a réaliser le principe du 


plaisir, d’autres l’ont trés souvent rattaché a la religion ; car prin- 
cipe du plaisir et religion pourraient bien se rejoindre en ces régions 
lointaines ot! ’on néglige de différencier le moi des objets, et ceux- 
ci les uns des autres. Une conception éthique, dont les motifs pro- 
fonds nous deviendront bientot évidents, voudrait voir dans cette 
disposition a l’amour universel pour ’humanité et le monde, I’atti- 
tude la plus élevée que |’étre humain puisse adopter. Ici déja, nous 
ne voudrions plus garder par devers nous deux réserves capitales : 
en premier lieu, un amour qui ne fait pas de choix nous semble 
perdre une partie de sa propre valeur en tant qu’il se montre 
injuste envers son objet; en second lieu, les étres humains ne 
sont pas tous dignes d’étre aimés. 

Cet amour qui fonda la famille continue d’exercer son empire 
au sein de la civilisation aussi bien sous sa forme primitive, en 
tant que ne renoncant pas a la satisfaction sexuelle directe, que 


sous sa forme modifiée en tant que tendresse inhibée quant au but. 


I] perpétue sous ces deux formes sa fonction qui est d’unir les 
uns aux autres un plus grand nombre d’étres humains et de les 
unir de facon plus énergique que ne réussit a le faire lintérét d’une 
communauté fondée sur le travail. L’imprécision avec laquelle le 
langage use du terme « amour » est justifiée du point de vue géné- 
lique. On nomme amour la relation entre homme et la femme qui 
en raison de leurs besoins sexuels ont fondé une famille, mais 
amour aussi les sentiments positifs existant au sein de la famille 
entre parents et enfants, entre fréres et sceurs, bien que nous 
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devions dépeindre ces dernieres relations comme amour inhibé 
quant au but, soit comme tendresse. Mais a lorigine, cet amour 
inhibé était justement des plus sensuel et il lest demeuré dans 
Vinconscient des hommes. Pleinement sensuel ou inhibé, et débor- 
dant le cadre de la famille, !amour va s’emparer sous ses deux 
formes d’objets jusqu’ici étrangers, et établir avec eux de nouvelles 
liaisons : génital, il conduit a la formation de nouvelles familles ; 
inhibe quant au but, a des « amitiés » qui importent fort 4 la 
civilisation parce qu’elles échappent 4 maintes restrictions frap- 
pant le premier, par exemple a son exclusivité. Cependant, au cours 
de l’evolution, le rapport entre l'amour et la civilisation cesse d’étre 
univoque : le premier, d’une part, combat les intéréts de la seconde, 
Jaquelle d’autre part le menace de douloureuses limitations. | 

Cette hostilité réciproque semble inévitable ; mais il n’est pas 
facile d’en distinguer d’emblée la raison profonde. Elle se manifeste 
tout d’abord sous forme d’un conflit entre la famille et la com- 
munauté plus vaste a laquelle appartient l’individu. Nous avons 
déja constaté que lun des principaux efforts de la civilisation ten- 
dait 4 agglomérer les humains en de grandes. unités. Mais la 
famille ne veut pas lacher l’individu. Ses membres seront d’autant 
plus souvent disposés 4 s’isoler de la société, il leur sera d’autant 
plus difficile d’entrer dans le grand cercle de la vie, que seront plus 
serrés les liens qui les unissent entre eux. Le mode de vie en com- 
mun le plus ancien au point de vue phylogénique, le seul régnant 
aussi pendant l’enfance de l’individu, résiste & se laisser « relever » 
par le mode civilisé plus tardivement acquis. Le détachement de 
la famille devient pour chaque adolescent une tache, tache que la 
société laide souvent 4 remplir au moyen des rites de puberté et 
@initiation. On gagne Vimpression qu’il s’agit la de difficultés 
inhérentes & tout développement psychique ; au fond, a tout déve- 
loppement organique également. 

De plus les femmes ne tardent pas a contrarier le courant civi- 
lisateur ; elles exercent une influence tendant a le ralentir et a | 
lendiguer. Et pourtant ce sont ces mémes femmes qui a lorigine 
avaient établi la base de la civilisation grace aux exigences de leur 
amour. Elles soutiendront les intéréts de la famille et de la vie 
sexuelle alors que l’ceuvre civilisatrice, devenue de plus en plus 
Vaffaire des hommes, imposera A ceux-ci des tAches toujours plus 
difficiles et les contraindra A sublimer leurs instincts, sublimation 


9 a laquelle les femmes sont peu aptes. Comme 1’étre humain ne 


accomplir ses taches qu’au moyen d’une répartition opportune de 


les rapports avec eux, le dérobent 4 ses devoirs d’époux et de peére. 
La femme, se voyant ainsi reléguée au second plan par les exigen- 
ces de la civilisation, adopte envers celle-ci une attitude hostile. 


_ Vinterdiction du choix incestueux de l’objet, soit la mutilation la 
pes 
reuse de |’étre humain. De par les tabous, les lois, et les moeurs, on 


- établira de nouvelles restrictions frappant aussi bien les hommes 


» 


a By sur cette voie ; la structure économique de la societé exerce égale- 
- ment son influence sur la part de liberté sexuelle qui peut subsister. 
Nous savons bien que sur ce point la civilisation se plie aux néces- 
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dispose pas dune quantité illimitée d’énergie psychique, il ne peut 
sa libido. La part qu’il en destine a des objectifs culturels, c’est. 


surtout aux femmes et a la vie sexuelle qu’il la soustrait ; le con-. 
tact constant avec d’autres hommes, la dépendance oti le tiennent. 


La civilisation pour sa part ne tend évidemment pas moins a 
restreindre la vie sexuelle qu’a accroitre la sphere culturelle. Dés. 
sa premiere phase, la phase du Totémisme, ses statuts comportent. 


_ plus sanglante peut-étre imposée au cours du temps a la vie amou-. 


ee . que les femmes. Mais toutes’ les civilisations ne vont pas aussi loin 
ae __sités économiques puisqu’elle doit soustraire 4 la sexualité, pour luti- 


Ye 4 mise. La crainte de l’insurrection des opprimés incite 4 de plus. 
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des inégalités que présente la constitution sexuelle innée ou acquise 
des étres humains, retranche a un nombre appréciable d’entre eux 
le plaisir érotique et devient ainsi la source d’une grave injustice. 
Le succés de ces mesures restrictives pourrait consister alors en ea, 
ceci que Vintérét sexuel tout entier, du moins chez les sujets nor- | 
maux dont la constitution ne s’opposerait pas a pareille réaction, a 


Sse précipitat sans subir de déperdition dans les « canaux '» laissés an 
ouverts. Mais la seule chose demeurée libre et échappant a cette ° - 
proscription, c’est-a-dire l'amour hétérosexuel et génital, tombe sous. se 
le coup de nouvelles limitations imposées par la légitimité et la mono- ee 
gamie. La civilisation d’aujourd’hui donne clairement a entendre Be 
qu’elle admet les relations sexuelles a unique condition qu’elles e 


aient pour base lunion indissoluble, et contractée une fois ee 
pour toutes, d’un homme et d’une femme ; qu'elle ne tolere pas la 
sexualité en tant que source autonome de plaisir et n’est disposée. 
a l’admettre qu’a titre d’agent de multiplication que rien jusqu’ici 
n’a pu remplacer. 

Cest la naturellement aller a l’extréme. Chacun sait que ce plan 
s’est révélé irréalisable, fit-ce pour une courte durée. Seuls les. 
débiles ont pu s’accommoder d’une si large emprise sur leur liberté 
sexuelle ; quant aux natures plus fortes, elles ne s’y sont prétées. 
que sous la condition de loctroi d’une compensation dont il sera _~ 
question plus loin. La société civilisée s’est vue obligée de fermer les. | 
yeux sur maintes dérogations que, fidéle A ses statuts, elle aurait | 
du poursuivre. D’autre part, évitons de verser dans l’erreur con-— iP 
traire en admettant qu’une telle attitude de la part d’une civilisation _ 
soit complétement inoffensive puisqu’elle ne remplit pas toutes SeS. 
intentions. La vie sexuelle de l’étre civilisé est malgré tout grave- — 
ment lésée ; elle donne parfois impression d’une fonction 4 l'état 
c’involution, comme paraissent l’étre en tant qu’organes nos dents ne 
et nos cheveux. On est vraisemblablement en droit d’admettre: j 
qu'elle a sensiblement diminué d’importance en tant que source de We 
bonheur, en tant par conséquent que réalisation de notre objectif 
vital (1). On croit parfois discerner que la pression civilisatrice ne 
serait pas seule en cause ; de par sa nature méme, la fonction 


(1) Parmi les ceuvres de cet esprit fin qu’est l’écrivain anglais John Galsworthy 
et dont la valeur est universellement reconnue de nos jours, une nouvelle 
m’avait autrefois beaucoup plu. Elle s’intitule « Le Pommier » et montre de 
facgon pénétrante comment il n’est plus place, dans notre vie civilisée d’aujour— 
d@hui, pour ’amour simple et naturel de deux étres humains. 
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sexuelle se refuserait quant a elle a nous accorder pleine satisfaction 
et nous contraindrait a suivre d’autres voies. Peut-étre est-ce lA une 
erreur ? I] est difficile de se prononcer (1). 


V 


La pratique de la psychanalyse nous a enseigné que ces privations 
sexuelles ne sont précisément pas supportées par les gens appelés 
névropathes. Ceux-ci se procurent dans leurs symptoOmes des satis- 
factions subtitutives, qui ou bien les font souffrir par elles-méemes, 
ou bien deviennent source de souffrance en leur préparant des diffi- 
cultés avec le milieu ou la société. Ce dernier cas est facile 4 com- 
prendre, alors que le premier nous propose une nouvelle énigme. Or 
Ja civilisation, en plus des sacrifices sexuels, en exige encore d’autres. 


(1) Voici quelques remarques a lV’appui de cette hypothése. L’>homme est lui 
aussi un animal doué d’une disposition non équivoque a la bisexualité. L’indi- 
vidu correspond a une fusion de deux moitiés symétriques dont V’une, de avis 
-de plusieurs chercheurs, est purement masculine et l'autre feminine. I] est tout 
aussi possible que chacune d’elles a Vorigine fit hermaphrodite. La sexualité 
est un fait biologique trés difficile 4 concevoir psychologiquement, bien qu’il 
soit d’une extraordinaire importance dans la vie psychique. Nous avons coutume 
ede dire : tout étre humain présente des pulsions instinctives, besoins ou pro- 
priétés autant masculines que féminines ; mais Panatomie seule, et non pas la 
-psychologie, est vraiment capable de nous révéler le caractére propre du « mas- 
culin » ou du « féminin ». Pour cette derniére, opposition des sexes sestompe 
en cette autre opposition : activité — passivitée. Ici c’est alors trop a la légére 
que nous faisons correspondre l’activité avec la masculinité, la passivité avec la 
féminité. Car cette correspondance n’est pas sans souffrir d’exceptions dans la 
série animale. La théorie de la bisexualité demeure trés obscure encore et nous 
-devons en psychanalyse considérer comme une grave lacune Vimpossibilité de la 
rattacher a4 la théorie des instincts. Quoi qu’il en soit, si nous admettons le fait 
‘que, dans sa vie sexuelle, individu veuille satisfaire des désirs masculins et 
féminins, nous sommes préts a accepter aussi Véventualité qu’ils ne soient pas 
tous satisfaits par le méme objet, et qu’en outre ils se contrecarrent mutuelle- 
ment dans le cas ot l’on n’aurait pas réussi 4 les disjoindre ni a diriger chacun 
d’eux dans la voie qui lui est propre. Une autre difficulté provient de ce qu’un 
appoint direct de tendance agressive s’associe si souvent a la relation érotique 
entre deux étres, indépendamment des composantes sadiques propres a cette 
derniére. A ces complications l’étre aimé ne répond pas toujours par autant de 
-compréhension et de tolérance que cette paysanne toute préte a se plaindre que 
‘son Mari ne Paime plus, parce qu’il ne l’a pas battue depuis une semaine. 

Mais Vhypothése allant le plus au fond des choses est celle qui se rattache 
aux remarques exposées dans la note de la page 725. Du fait du redressement 
vertical de |’étre humain et de la dévalorisation du sens de l’odorat, non seule- 
ment l’érotique anale, mais bien Ja sexualité tout entiére aurait été menacée de 
‘succomber au refoulement organique. De Ja cette résistance autrement inexplica- 
ble A la fonction sexuelle, résistance qui en en empéchant la satisfaction com- 
pléte détourne cette fonction de son but et porte aux. sublimations ainsi qu’aux 
déplacements de la libido. Je sais que Bleuler (« La résistance sexuelle », Revue 
annuelle d’études psychanalytiques et psychopathologiques (Jahrbuch fiir pschy- 
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C’est concevoir le laborieux développement de la _ civilisation 
comme une difficulté é¢volutive d’ordre général, que de le ramener, 


comme nous l’avons fait, A une manifestation de l’inertie de la libido ~ 


et A la répugnance de celle-ci 4 abandonner une position ancienne 
pour une nouvelle. Nous en restons a peu prés au méme point en 
faisant découler l’opposition entre la civilisation et la sexualité du 
fait que l’amour sexuel est une relation a deux, ot un tiers ne sau- 
rait qu’étre superflu ou jouer le role de trouble-féte, alors que la 
civilisation implique nécessairement des relations entre un grand 
nombre d’étres. Au plus fort de amour, il ne subsiste aucun intérét 
pour le monde ambiant ; les amoureux se suffisent ’un a l’autre, 
n’ont méme pas besoin d’un enfant commun pour étre heureux. En 
aucun cas, l’Eros ne trahit mieux l’essence de sa nature, son dessein 
de faire un seul étre de plusieurs ; mais quand il y a réussi en ren- 
dant deux étres amoureux l’un de l’autre, cela lui suffit et, comme 
le proverbe en fait foi, il s’en tient la. 

Jusqu’ici, nous pouvons fort bien imaginer une communauté civi- 
lisée qui serait composée de tels « individus doubles », lesquels rassa- 
siant en eux-mémes leur libido, seraient unis entre eux par le lien 
du travail et d’intéréts communs. En pareil cas, la civilisation 
n’aurait plus lieu de soustraire a la sexualité une somme d’énergie 
quelconque. Mais un état aussi souhaitable n’existe pas et n’a jamais 
existe ; la réalité nous montre que la civilisation ne se contente 
point des seuls modes d’union que nous lui avons attribués jusqu’ici, 


mais qu’elle veut, en outre, unir entre eux les membres de la société — 


choanalyt. und psychopathol. Forschungen, T. V, 1913) a attiré un jour Vatten- | 


tion sur l’existence d’une telle attitude de refus A Végard de la vie sexuelle. 
Tous les névropathes, et beaucoup de non-névropathes, sont choqués par le fait 


que « inter urinas et feces nascimur ». Les organes génitaux dégagent aussi de | 


fortes odeurs qui sont intolérables a un grand nombre et les dégotitent des rap- 
ports sexuels. I] s’attesterait ainsi que la racine la plus profonde du refoulement 


sexuel, dont les progrés vont de pair avec ceux de la civilisation, résidat dans les ~ 
mécanismes organiques de défense auxquels la nature humaine eut recours, au ~ 


stade de la station et de la marche debout, en vue de protéger le mode de vie éta- 
bli par cette nouvelle position contre un retour du mode précédeut d’existence 
animale. C’est 14 un résultat de recherches scientifiques venant s’accorder de 
facon curieuse avec des préjugés banals souvent formulés. De toutes fagons ce 
ne sont la que suppositions encore incertaines et sans consistance scientifique. 
N’oublions pas non »lus que, malgré Vindéniable dépréciation des sensations de 
Podorat, il existe, méme en Europe, des peuples qui apprécient hautement la 


forte odeur des organes génitaux a titre d’excitant sexuel, et ne veulent pas y_ 


renoncer. (Voir 4 ce sujet les constatations auxquelles a donné lieu l’enquéte 
menée par Iwan Bloch dans le domaine du folklore sur: « Le sens de V’odorat 
dans la vie sexuelle », et parues dans divers bulletins annuels de l’Anthropo- 
phyteia de Friedrich S. Krauss.) 
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par un lien libidinal ; que, dans ce but, elle s’efforce par tous les 
| moyens de susciter entre eux de fortes identifications et de favoriser 
____ toutes les voies susceptibles d’y conduire; qu’elle mobilise enfin ia plus 
| a grande quantité possible de libido inhibée quant au but sexuel, afin 
de renforcer le lien social par des relations amicales. Pour réaliser 
ces desseins, la restriction de la vie sexuelle est indispensable. Mais 
nous ne voyons absolument pas quelle nécessité entraine la civili- 
sation dans cette voie et fonde son opposition a la sexualité. Il doit 
= oe avoir 1a un facteur de trouble que nous n’avons pas encore décou- 
eo .vert. : 

____ Or, parmi les exigences idéales de la societe civilisée, il en est une 
a qui peut, ici, nous mettre sur la voie. « Tu aimeras ton prochain 
ie ay comme toi-méme », nous dit-elle. Célébre dans le monde entier, cette 
- _maxime est plus vieille a coup sur que le christianisme, qui s’en est 
-pourtant emparé comme du décret dont il avait lieu de s’estimer le 
plus fier. Mais elle n’est certainement pas tres ancienne. A des épo- 
3 ques déja historiques, elle était encore étrangere aux hommes. Mais 
Bei _ adoptons a son égard une attitude naive comme si nous l’entendions 
= ‘pour la premiére fois ; nous ne pouvons alors nous défendre d’un 
__ sentiment de surprise devant son étrangeté. Pourquoi serait-ce la 
| 2 notre devoir ? Quel secours y trouverions-nous ? Et surtout, com- 
} ae “ment arriver 4 l’accomplir ? Comment cela nous serait-il possible ? 
~~ Mon amour'est A mon regard chose infiniment précieuse que je n’ai 
pas le droit de gaspiller sans en rendre compte. Il m’impose des 


(Sécarte ici deux relations qui n’entrent pas en ligne de compte 
oes Pamour pour son peel : Pune fondée sur les services qu’il 


Piel) I] mérite mon amour lorsque par des aspects importants il 
Behe ‘sa ressemble a tel point que je puisse en lui m’aimer moi-méme. I] 
; Ble mérite s’il est tellement plus parfait que moi qu’il m’offre la pos- 
iss sibilité d’aimer en lui mon propre idéal ; je dois l’aimer s’il est le 
fils de mon ami, car la douleur d’un ami, s’il arrivait malheur 4 son 
fils, serait aussi la mienne ; je devrais la partager. Par contre, s’il 
m Rest OE, s'il ne m/’attire par aucune ee ee él na 
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ger la méme faveur. Or, s’il doit partager les tendres sentiments que 
jéprouve sensément pour Vunivers tout entier et cela uniquement if 
parce que tel l’insecte, le ver de terre ou la couleuvre, il vit sur cette 
terre, j'ai grand peur que seule une part infime d’amour émane de 3 
mon coeur vers lui, et a coup sir de ne pouvoir lui en accorder au- ie 
tant que la raison m’autorise A en retenir pour moi-méme. A quoi 
bon cette entrée en scéne si solennelle d’un précepte que, raisonna- 
blement, on ne saurait conseiller 4 personne de suivre ? % 
En y regardant de plus prés, j’apercois plus de difficultés encore. F 
Non seulement cet étranger n’est en général pas digne d’amour, y) 
mais, pour étre sincére, je dois reconnaitre qu'il a plus souvent droit ~ ¥ 
4 mon hostilité et méme 4 ma haine. Il ne parait pas avoir pour moi ; 
la moindre affection ; il ne me témoigne pas le moindre égard. 
Quand cela lui est utile, il n’hésite pas 4 me nuire ; il ne se demande © > 
méme pas si ’importance de son profit correspond a la grandeur du 
tort qu’il me cause. Pis encore : méme sans profit, pourvu quw’il y 
trouve un plaisir quelconque, il ne se fait aucun scrupule de me 
railler, de m’offenser, de me calomnier, ne fiit-ce que pour se préva- “ah 
loir de la puissance dont il dispose contre moi. Et je peux m/’atten- a : 
dre a ce comportement vis-a-vis de moi d’autant plus stirement qu git 
se sent plus sur de lui et me considére comme plus faible et sans_ 
défense. S’il se comporte autrement, s’il a pour moi, sans me con- 
naitre, du respect et des ménagements, je suis alors tout prét a li” 
rendre la pareille sans lVintervention d’aucun précepte. Certes, Sl cen, - 
sublime commandement était ainsi formulé: « are ton prochain — ae 
‘comme il Vaime lui-méme », je n’aurais alors rien 4 redire. Mais il — et 
est un second commandement qui me parait plus inconcevable et i - 
déchaine en moi une révolte plus vive encore. « Aime tes ennemis >a 
nous dit-il. Mais, a la réflexion, j’ai tort de le récuser ainsi comme 
impliquant une prétention encore plus inadmissible que le premien 
Au fond, il revient au méme (1). Bi 
Ici, je crois entendre s’élever une voix sublime : « C’est iustements oe 


aa eS a 


(1) Un grand poéte peut se permettre d’exprimer, du moins sur le ton de la ; 
plaisanterie, des vérités psychologiques rigoureusement réprouvees. C’est ainsi re oe 
que H. Heine nous l’avoue : « Je suis l’étre le plus pacifique qui soit. Mes désirs _ 
sont : une modeste cabane avec un toit de chaume, mais dotée d’un bon lit, d’une © 
bonne table, de lait et de beurre bien frais avec des fleurs aux fenétres ; devant 
la porte quelques beaux arbres ; et si le bon Dieu veut me rendre tout & fatt: (7 
heureux, qu’il m’accorde de voir 4 peu prés six ou sept de mes ennemis pendus 
a ces dubres. D’un ceeur attendri, je leur pardonnerai avant leur mort toutes les 
offenses qu’ils m’ont faites durant leur vie — certes on doit pardonner & ses 
pene i mais pas avant qu’ils soient pendus ». (HEINE : Pensées et Propos.) a 
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me rappelle-t-elle, parce que ton prochain est indigne d’étre aimé et 
i qu'il est bien plutot ton ennemi, que tu dois l’aimer comme toi- 
| méme. » I] s’agit la, je le comprends maintenant, d’un cas analogue: 
au Credo quia absurdum. 

Il est maintenant trés vraisemblable, si on lui enjoint de m’aimer 
comme lui-méme, que mon prochain réponde exactement comme: 
moi et me répudie pour les mémes raisons. Aura-t-il 4 cela le méme 
droit, ses motifs seront-ils aussi objectifs que les miens ? j’espere que 
non ; mais méme dans ce cas, il tiendra un raisonnement identique 


ia au mien. Toujours est-il qu’il existe dans la conduite des hommes 
s des différences que, sans tenir compte ou en se placant au-dessts 
ines des conditions dont elles dépendent, l’éthique raméne a deux caté- 
a gories : celle du « bien» et celle du « mal ». Elles sont irrecusables : 
hi mais tant qu’elles ne seront point supprimées, l’obéissance aux lois 
 éthiques supérieures conservera la signification d’un préjudice porté: 


a - a la civilisation, car cette obéissance encourage directement la 
- méchanceté. On ne peut s’empécher, ici, d’évoquer Vincident sur-- 
-_venu 4 la chambre francaise lors d’un débat sur la peine de mort. 
a _ Un partisan de son abolition y souleva par un discours enflammeé un - 
=: tonnerre d’applaudissements qu’une voix surgie du fond de la salle- 
- interrompit en s’écriant : « Que messieurs les assassins commen- 
Sem cent !» (1). 


ie La part de vérité que dissimule tout cela et qu’on nie volontiers 
, se résume ainsi : homme n’est point cet étre débonnaire, au coeur 
a -assoiffé d’amour, dont on dit qu’il se défend quand on l’attaque, 
eS - mais un étre, au contraire, qui doit porter au compte de ses données 
-___ instinctives une bonne somme d’agressivité. Pour lui par conséquent,. 
le prochain n’est pas seulement un auxiliaire et un objet sexuel pos- 
ioe sibles, mais aussi un objet de tentation. L’>homme est, en effet, tenté 
de satisfaire son besoin d’agression aux dépens de son prochain, d’ex- 
_. ploiter son travail sans dédommagements, de lutiliser sexuellement 
ae sans son consentement, de s’approprier ses biens, de ’humilier, de 


CS AT te Hail 
< 
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A ‘Jui infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer. Homo 
_ honimi lupus : qui aurait le courage en face de tous les enseigne- 
ey ments de la vie et de histoire de s’inscrire en faux contre cet 
‘is adage ? En régle générale, cette agressivité cruelle ou bien attend 
une provocation, ou bien se met au service de quelque dessein dont 


Cd) En francais dans le texte (N. d. Tr.). 
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le but serait tout aussi accessible par des moyens plus doux. Dans 
certaines circonstances favorables en revanche, quand par exemple 
les forces morales qui s’opposaient a ses manifestations et jusque- 
la les inhibaient, ont été mises hors d’action, Vagressivité se mani- 
feste aussi de facon spontanée, démasque sous l’homme:-la béte sau- 
‘vage qui perd alors tout égard pour sa propre espéce. Quiconque 
évoquera dans sa mémoire les horreurs des grandes migrations des 
peuples, ou de invasion des Huns ; celles commises par les fameux 
Mongols de Gengiskhan ou de Tamerlan, ou celles que déclencha la 
prise de Jérusalem par les pieux croisés, sans oublier enfin celles de 
la derniere guerre mondiale, devra s’incliner devant notre concep- 
tion et en reconnaitre le bien-fonde. 

Cette tendance a l’agression, que nous pouvons déceler en nous- 
amémes et dont nous supposons a bon droit l’existence chez autrui, 
-constitue le facteur principal de perturbation dans nos rapports avec 
notre prochain ; c’est elle qui impose a la civilisation tant d’efforts. 
Par suite de cette hostilité primaire qui dresse les hommes les uns 
contre les autres, la société civilisée est constamment menacée de 
ruine. L’intérét du travail solidaire ne suffirait pas 4 la maintenir:: 


Jes passions instinctives sont plus fortes que les intéréts rationnels. 


La civilisation doit tout mettre en ceuvre pour limiter l’agressivité 


humaine et pour en réduire les manifestations a l’aide de réactions — 
psychiques d’ordre éthique. De 1a, cette mobilisation de méthodes | 


incitant les hommes a des identifications et 4 des relations d’amour 
- inhibées quant au but ; de 1a cette restriction de la vie sexuelle ; de 
1a aussi cet idéal imposé d’aimer son prochain comme soi-méme, 
idéal dont la justification véritable est précisément que rien n’est 


plus contraire 4 la nature humaine primitive. Tous les efforts four- | 
nis en son nom par la civilisation n’ont guére abouti jusqu’a présent.— 
Elle croit pouvoir prévenir les excés les plus grossiers de la force | 
brutale en se réservant le droit d’en user elle-méme envers les crimi-. 
nels, mais la loi ne peut atteindre les manifestations plus prudentes — 


et plus subtiles de l’agressivité humaine. Chacun de nous en arrive 
ane plus voir que des illusions dans les espérances mises pendant 
Sa Jeunesse en ses semblables, et comme telles A les abandonner ; 
chacun de nous peut éprouver combien la malveillance de son pro- 
chain lui rend la vie pénible et douloureuse. Mais il serait injuste de 
reprocher a la civilisation de vouloir exclure de l’activité humaine la 
dutte et la concurrence. Sans doute sont-elles indispensables, mais 
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___ rivalité n’est pas nécessairement hostilité ; c’est simplement abuser 
dela premiére que d’en prendre prétexte pour justifier la seconde. 
Les communistes croient avoir découvert la voie de la délivrance 
du mal. D’aprés eux, homme est uniquement bon, ne veut que le 
bien de son prochain ; mais l’institution de la propriété privée a vi- 
cié sa nature. La possession des biens confére la puissance 4 un seul 
individu et fait germer en lui la tentation de maltraiter son pro- 
_ chain ; celui qui en est dépouillé doit done devenir hostile 4 l’oppres-. 
--seur et se dresser contre lui. Lorsqu’on abolira la propriété privée, 
ae -qu’on rendra toutes les richesses communes et que chacun pourra 
_participer aux plaisirs qu’elles procurent, la malveillance et [’hosti-- 
lité qui régnent parmi les hommes disparaitront. Comme tous les. 
_.besoins seront satisfaits, nul n’aura plus aucune raison de voir un 
 ennemi en autrui; tous se plieront bénévolement a la nécessité du 
Y eevau. La critique économique du systeme communiste n’est point 
- mon affaire, et il ne m’est pas possible d’examiner si la suppression 
i. he te la propriété privée est opportune et avantageuse (1). En ce qui 
: concerne par contre son postulat psychologique, je me crois autorisé 
a y reconnaitre une illusion sans consistance aucune. En abolissant. 
| a propriété privée, on retire, certes, a l’agressivité humaine et au 
7 7 plaisir qu’elle procure, l’un de ses instruments, et sans doute un 
ro: instrument puissant, mais non pas le plus puissant. En revanche, on. 
- n’arien changé aux différences de puissance et d’influence dont 
om Vagressivite abuse, non plus qu’a la nature de celle-ci. Car elle n’a 
| - —pas été créée par la propriété mais régnait de facon presque illimitée 
en des temps primitifs ot cette derniére, était encore bien peu de: 
chose ; a peine l’instinct de la propriété a-t-il perdu chez les enfants. 
a sa forme anale primitive que déja l’agression se manifeste chez eux ; 
2 . constitue enfin le sédiment qui se dépose au fond de tous les sen-. 
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(1) Celui qui dans sa propre jeunesse a gotité aux miséres de la pauvreté, 2 
éprouvé Vinsensibilité et Porgueil des riches, est sirement a V’abri du soupcon. 
_d@incompréhension et de manque de bienveillance a l’égard des efforts ‘tentés 
nee combattre Vinégalité des richesses et ce qui en découle. En vérité, si cette: 
- lutte veut en appeler au principe abstrait, et fendé sur la justice, de l’égalité de 

Bs ‘tous les hommies entre eux, il serait trop facile de lui objecter que la nature la 
toute (premiére, par la souveraine inégalité des capacités physiques et mentales. 
is Re veparties aux humains, a commis des injustices contre lesquelles il n’y a pas de- 
erie: 
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le privilege sexuel, d’ot. émane obligatoirement la plus violente 
jalousie ainsi que lVhostilité la plus vive entre des ¢tres occupant 
autrement le méme rang. Abolirait-on en outre ce dernier privilége, 
en rendant la vie sexuelle entierement libre, en supprimant done la 
famille, cette cellule germinative de la civilisation, que rien ne lais- 
serait prévoir quelles nouvelles voies la civilisation pourrait choisir 
pour son développement. I] faut, en tout cas, prévoir ceci : quelque 
voie qu’elle choisisse, le trait indestructible de la nature humaine l’y 
suivra toujours. 

Il n’est manifestement pas facile aux humains de renoncer a satis- 
faire cette agressivité qui est leur; ils n’en retirent alors aucun |. | 
bien-étre. Un groupement civilisé plus réduit, c’est 14 son avantage, 
ouvre une issue A cette pulsion instinctive en tant qu’il autorise A 
traiter en ennemis tous ceux qui restent en dehors de lui. Et cet 
avantage n’est pas maigre. Il est toujours possible d’unir les uns aux 3g 
autres par les liens de amour une plus grande masse d’hommes, a ie 
la seule condition qu’il en reste d’autres en dehors d’elle pour rece- SS Bp 
voir les coups. Je me suis occupé jadis de ce phénoméne que juste- _ 
ment des communautés voisines et méme apparentées se combattent p 
et se raillent réciproquement ; par exemple Espagnols et Portugais, 
Allemands du Nord et du Sud, Anglais et Ecossais, ete. Je l’ai appelé oe 
« Narcissisme des petites différences », nom qui ne contribue — 
guére a l’éclairer. Or, on y constate une satisfaction commode et : 
relativement inoffensive de l’instinct agressif, par laquelle la cohé-_ : 
‘sion de la communauté est rendue plus facile & ses membres. Le vi 
peuple juif, du fait de sa dissémination en tous lieux, a dignement — ii 
servi, de ce point de vue, la civilisation des peuples qui ’héber-— 
geaient ; mais hélas, tous les massacres de juifs du moyen Age n ‘ont 
suffi a rendre cette période plus paisible ni plus sire aux fréres | 
chrétiens. Lorsque Yapotre Paul eit fait de Amour universe] _ 
des hommes le fondement de sa communauté chrétienne, la plus 
extreme intolérance de la part du christianisme a Végard des non-- = sie 
convertis en fut la conséquence inévitable ; intolérance demeurée — 
étrangere aux Romains dont la vie publique et politique n’était point — Sine 
fondée sur amour, malgré que pour eux la religion fit affaire d’é stat a i 
et que I’état fit tout imprégné de religion. Ce ne fut pas non plus; as 
oeuvre d’un hasard inintelligible si les Germains firent appel a Pan-— ae 
tisémitisme pour réaliser plus complétement leur réve de suprématie — 
mondiale ; et l’on voit comment la tentative d’instauration en Russie — 3 
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dune civilisation communiste nouvelle trouve son point d’appui 
psychologique dans la persecution des bourgeois. Seulement, on se 
demande avec anxiété ce qu’entreprendront les Soviets une fois tous 
leurs bourgeois exterminés. 

Si la civilisation impose d’aussi lourds sacrifices, non seulement a 
la sexualité mais encore a l’agressivité, nous comprenons mieux 
qu il soit si difficile a ’homme d’y trouver son bonheur. En ce sens, 
VPhomme primitif avait en fait la part belle puisgqu’il ne connaissait 
aucune restriction a ses instincts. En revanche, sa certitude de jouir 


longtemps d’un tel bonheur était tres minime. L’homme civilisé a 


fait ’echange d’une part de bonheur possible contre une part de 
sécurité. Mais n’oublions pas que dans la famille primitive, le chef 
seul jouissait d’une pareille liberté de Vinstinct ; les autres subis- 
Saient en esclaves son oppression. Le contraste entre une minorité 


_profitant des avantages de la civilisation et une majorité privée de 


ceux-ci était done, a cette époque reculée du développement humain, 
poussé a l’exfréme. Des renseignements plus exacts sur les moeurs 
des sauvages actuels nous ont appris qu’il n’y avait nullement lieu 
d’envier la liberté de leur vie instinctive : ils étaient, en effet, soumis 
4 des restrictions d’un autre ordre, mais plus sévéres peut-étre que 


n’en subit le civilisé moderne. 


Si nous reprochons a juste titre a notre civilisation actuelle de 
réaliser aussi insuffisamment un ordre vital propre a nous rendre 
heureux — ce que pourtant nous exigeons d’elle — ainsi que de lais- 
ser subsister tant de souffrances vraisemblablement évitables ; si 


_ dautre part nous nous efforcons, par une critique impitoyable, de dé- 


couvrir les sources de son imperfection, nous ne faisons, certes, 
qu’exercer notre bon droit ; et en cela nous ne nous déclarons pas 
ses ennemis. C’est également notre droit d’espérer d’elle, peu a peu, 
des changements susceptibles de satisfaire mieux a nos besoins et 
de la soustraire ainsi 4 ces critiques. Toutefois, nous nous familiari- 
serons peut-étre avec cette idée que certaines difficultés existantes 


sont intimement liées 4 son essence et ne sauraient céder a2 aucune 


tentative de réforme. Indépendamment des obligations imposées par 
la restriction des pulsions instinctives, obligations aaxquelles nous 


- sommes préparés, nous sommes obligés d’envisager aussi le danger 


suscité par un état particulier qu’on peut appeler « la misere psy- 
chologique de la masse ». Ce danger devient des plus menacant 
quand le lien social est créé principalement par l’identification des 


Wee 
————————E——————————————————————————————————————————— 
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membres d’une société les uns aux autres, alors que certaines per- 
sonnalités 4 tempérament de chefs ne parviennent pas, d’autre part, 
a jouer ce role important qui doit leur revenir dans la formation 
d’une masse (1). L’état actuel de Amérique fournirait une bonne 
occasion d’étudier ce redoutable préjudice porté a la civilisation. Je 
résiste a la tentation de me lancer dans la critique de la civilisation 
ameéricaine, ne tenant pas a donner l’impression de vouloir moi- 
méme user de méthodes américaines. 


VI 


Aucun ouvrage ne m’a donné comme celui-ci impression aussi 
vive de dire ce que tout le monde sail, et d’user de papier et d’encre 
et, par suite, de mobiliser typographes et imprimeurs pour raconter 
des choses qui, a proprement parler, vont de soi. Aussi serais-je tres 
heureux, et soulignerais-je volontiers le fait, s’il apparaissait que 
ces lignes dissent pourtant apporter quelque changement 4 la 


théorie psychanalytique des instincts en établissant l’existence d’un 


instinct agressif, spécial et autonome. 

Mais il apparaitra qu’il n’en va pas ainsi, qu'il s’agit uniquement 
de mieux saisir une orientation prise 4 vrai dire depuis longtemps, 
et d’en tirer de plus amples conséquences. Parmi toutes les notions 
lentement développées par la théorie analytique, la doctrine des ins- 
tincts (2) est celle qui donna lieu aux tatonnements les plus labo- 
rieux. Pourtant, elle était une partie si indispensable du tout, qwil 
fallait bien, dés ’abord, mettre n’importe quoi 4 sa place. Au début, 
alors que j’étais plongé dans la plus compléte perplexité, la proposi- 
tion du poéte philosophe Schiller énoncant que « la faim et amour » 
réglent le fonctionnement des rouages de ce monde me fournit un 
premier point d’appui (3). La faim pouvait étre le représentant de 
ces pulsions qui veulent conserver lindividu, alors que l'amour tend 


vers les objets, et que sa fonction principale, favorisée de toute ; ei 


(1) Cf. Psychologie des masses et analyse du moi, Freup, 1920. Traduction ~ 


frang¢aise par S. JANKELEvITCH dans : Essais de Psychanalyse, Payot. 
| c ry . , . . 
(2) En allemand « Trieblehre » soit plus exactement théorie des pulsions. Ce 
dernier terme traduirait mieux la pensée de Freud, et sa conception énergétique 


de Vinstinet ; mais il n’est pas familier au public frangais. (N. d. Tr.) : 
(3) Freud fait ici allusion 4 un passage connu d’une poésie de Schiller intitu- 
lée : « Les Philosophes ». Nous transcrirons ces quatre vers comme suit: « En 


attendant que la philosophie soutienne Védifice du monde, la nature en Main- 
tient les rouages par la faim et par Pamour ». (NV. d. Tr.) 
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maniére par la nature, consiste 4 conserver Vespece. Dés l’abord, les 
« instincts du moi » et les « instincts objectaux » entraient ainsi en 
opposition. Pour définir l’énergie de ces derniers, 4 l’exclusion de 
tout autre, j’introduisis le terme de libido. C’est ainsi que s’établit 
VYopposition d’une part entre les instincts de conservation du moi et 
d’autre part les instincts libidinaux dirigés vers l’objet, ou pulsions. 


i S: d’amour au sens le plus large. L’une de ces pulsions objectales, la 


ve 


_ pulsion sadique, se mit en évidence par plusieurs traits saillants, de 
telle sorte que son but n’était nullement dicté par un amour imbu 
de tendresse ; qu’en outre, a beaucoup d’égards, elle se rattachait 


__-visiblement aux pulsions du moi, et ne pouvait d’ailleurs dissimuler 


sa proche parenté avec les instincts de domination dénués d’inten- 
_ tion libidinale. Néanmoins, on passa par-dessus ces discordances ; le 
_sadisme appartenait notoirement a la vie sexuelle, le jeu de la 


oi x - cruauté pouvant remplacer celui de la tendresse. La névrose appa- 
ay 


- raissait comme l’issue d’un combat entre l’intérét voué a la conser- 
- vation de soi-méme et les exigences de la libido, combat dont le moi 


_ sortait victorieux, mais au prix de vives souffrances et de renonce- 


- ments. 


Chaque psychanalyste devra reconnaitre qu’aujourd’hui encore 


tout cela n’a point l’allure d’une erreur corrigée depuis trés long- 


temps. Mais dés l’instant ot: notre investigation, marquant en cela 


y Le 
v7, & 
iM Dee 
‘ 


un progrés, passa du « refoulé » au « refoulant », des pulsions 


- objectales au moi, certaines modifications apparurent indispensa- 
bles. A ce moment, l’introduction du concept du narcissisme devint 


 décisive, ce terme s’appliquant a la découverte du fait que le « moi » 


Jui aussi est investi de libido, en serait méme le lieu d’origine et 
dans une certaine mesure en demeurerait le quartier général. Cette 


libido narcissique peut se tourner vers les objets, passer ainsi a |’état 


i de libido objectale, mais se retransformer ensuite en libido narcis- 
- sique. Le concept du narcissisme rendit possible la conception ana- 


~ lytique de la névrose traumatique, ainsi que de nombre d’affections 


- _voisines des psychoses ; il permit méme de saisir psychanalytique- 


ment ces dernieres. Il n’y avait pas lieu de cesser d’interpréter les 


contre la sexualité. Cependant, le concept de libido était menacé. 
__Puisque les instincts du moi étaient eux aussi libidinaux, il parut 
un instant que la confusion compléte entre libido et énergie instinc- 


_ tive en général devenait inévitable, comme auparavant C.-G. Yung 
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Vavait déja prétendu. Cela n’était pourtant pas satisfaisant ; on gar- 
dait malgré tout une arriére-pensée, comme si subsistait la certitude 
(sans qu’il fut possible encore d’en donner une raison) que les ins- 
tincts pouvaient ne pas étre tous de méme nature. Le pas suivant, je 
le fis dans « Au dela du principe de plaisir » (1920) (1), alors que 
Pautomatisme de répétition et le caractere conservateur de la vie 
instinctive m’eurent frappé pour la premiere fois. Parti de certaines 
spéculations sur l’origine de la vie et certains paralléles biologiques, 
jen tirai la conclusion qu’a coété de instinct qui tend a conserver la 
substance vivante et a ’agréger en unités toujours plus grandes (2), 
il devait en exister un autre qui lui fit opposé, tendant a dissoudre 
ces unités et a les ramener a leur état le plus primitif, c’est-a-dire a 
Petat anorganique. Donc, indépendamment de l’instinct érotique, 
existait un instinct de mort ; et leur action conjuguée ou antagoniste 
permettait d’expliquer les phénomenes de la vie. Mais alors, il n’était 
pas facile de démontrer l’activité de cet instinct de mort ainsi admis. 


Les manifestations de VEros étaient suffisamment évidentes et 


bruyantes. On pouvait admettre que l’instinct de mort travaillat 


celui-ci, mais cela ne constituait naturellement aucune preuve ; 


faire un pas de plus. Ainsi l’instinct de mort efit été contraint de se 


mettre au service de l’Eros ; individu anéantissait alors quelque. 
chose d’extérieur a lui, vivant ou non, au lieu de sa propre per-— 
sonne. L’attitude inverse, c’est-a-dire l’arrét de l’agression contre 
Yextérieur, devait renforcer la tendance & Il’autodestruction, ten- — 
dance sans cesse agissante de toutes facons. On pouvait, en méme 
temps, déduire de ce mécanisme typique que les deux espéces d’ins- 
mais qu’ils formaient entre eux des alliages divers au titre tres. 
variable, au point de devenir méconnaissables 4 nos yeux. Dans le 


sadisme, pulsion dés longtemps reconnue comme composante par-— 


sy 
ea 3 


tielle de la sexualité, on aurait ce genre d’alliage, et tout spéciale- 


ment riche, de la pulsion d’amour avec la pulsion de destruction ; de: 


(1) Dans Essais de Psychanalyse, op. cit. (N. d. Tr.) 


(2) Remarquons a ce propos combien Vinlassable tendance expansive de Eros — 


° , , . . . . : . 
soppose a la nature générale si conservatrice des instincts. Cette opposition est 
frappante et peut nous conduire A poser de nouveaux problémes. 


silencieusement, dans l’intimité de Tétre vivant, a la dissolution de > 


Pidée qu’une partie s’en tourne contre le monde extérieur et devient — 


f 


apparente sous forme de pulsion agressive et destructrice nous fit 
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méme que dans sa contre-partie, le masochisme, un alliage de cette 
tendance a la destruction, tournée vers l’intérieur, avec la sexualité. 
Ainsi, cette tendance autrement impossible a percevoir devient pré- 
cisément sensible et frappante. 

L’hypothése de Vinstinct de mort ou de destruction a rencontré 
de la résistance méme au sein des milieux psychanalytiques. Je sais 
combien est répandue la tendance a attribuer de préférence tout ce 
qu’on découvre de dangereux et de haineux dans l’amour A une 
bipolarité originelle qui serait propre a sa nature. Au début, je 
n’avais défendu qu’a titre d’essai les conceptions ici développées ; 
mais avec le temps, elles se sont imposées a moi avec une telle force 
que je ne puis plus penser autrement. Je veux dire que du point de 
vue théorique elles sont incomparablement plus fructueuses que 

53 n’importe quelles autres ; elles apportent, sans négliger ni forcer les 
faits, cette simplification vers laquelle nous tendons dans notre tra- 
vail scientifique. Je reconnais que dans le sadisme et le masochisme, 
nous avons toujours vu les manifestations, fortement teintées d’éro- 
tisme, de l’instinct de destruction tourné vers l’extérieur ou vers 
Tintérieur ; mais je ne comprends plus que nous puissions rester 
aveugles a Pubiquité de l’agression et de la destruction non érotisées 
et négliger de leur accorder la place qu’elles méritent dans l’inter- 

_ prétation des phénomenes de la vie. (La soif de destruction, tournée 

au dedans, se dérobe, il est vrai, en majeure partie A toute apercep- 
tion lorsqu’elle n’est pas teintée d’érotisme.) Je me rappelle ma 
propre résistance 4 la conception d’un instinct de destruction quand 

elle se fit jour dans la littérature psychanalytique ; et combien j’y 

aa restai inaccessible. Le fait que d’autres aient manifeste cette méme 

- répugnance, et la manifestent encore, me surprend moins. II est vrai 

que ceux qui préferent les contes de fées font la sourde oreille quand 
on leur parle de la tendance native de ’homme 4a la « méchanceté », 

a l’agression, 4 la destruction, et donc aussi a la cruauté. Dieu n’a-t- 

oe _ il pas fait PFhomme a l’image de sa propre perfection ? Et nous n’ai- 
mons pas qu’on nous rappelle combien il est difficile de concilier— en 
dépit des affirmations solennelles de la « Science chrétiernine » — l’in- 
déniable existence du mal avec la toute-puissance et la souveraine 


n 
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so oe 


a 


ie soe 

__ bonté divines. Le Diable est encore le meilleur subterfuge pour dis- 
-_ culper Dieu ; il remplirait 1a cette méme mission de « soulagement 
économique » que le monde ow régne l’idéal aryen fait remplir au 
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Dieu de lexistence du diable que de celle du mal qu’il incarne. Vu 


ces difficultés, il convient de conseiller a chacun de s’incliner trés 
bas, et a bon escient, devant la nature profondément morale de 
homme ; cela l’aidera a gagner la faveur générale et il lui sera pour 
cela beaucoup pardonné (1). 

Le terme de libido peut de nouveau s’appliquer aux manifestations 
énergétiques de l’Eros pour les distinguer de I’énergie de l’instinct de 
‘mort (2). Il faut reconnaitre, nous n’en saisissons que plus diffi- 
cilement ce dernier sous la seule forme pour ainsi dire d’un résidu, 
deviné derriére les manifestations érotiques, et qui nous échappe 
dés que son alliage avec elles ne le trahit plus. C’est dans le sadisme, 
ou il détourne a son profit la pulsion érotique, tout en donnant satis- 
faction entiére au désir sexuel, que nous distinguons le plus claire- 
ment son essence et sa relation avec l’Eros. Mais lorsqu’il entre en 
scene sans propos sexuel, méme dans I’accés le plus aveugle de rage 
destructrice, on ne peut méconnaitre que son assouvissement 
s’accompagne la encore d’un plaisir narcissique extraordinairement 
prononcé, en tant qu’il montre au moi ses voeux anciens de toute- 
puissance réalisés. Une fois modéré et dompté, et son but pour ainsi 
dire inhibé, Vinstinet de destruction dirigé contre les objets doit 
permettre au moi de satisfaire ses besoins vitaux et de maitriser la 
nature. Comme, en fait, nous avons eu recours a des arguments théo- 
riques pour admettre son existence, il nous faut concéder qu’elle 
n’est pas non plus complétement a l’abri d’objections théoriques ; 


(1) Dans le personnage de Méphistophélés de Goethe, l’identification du prin- 
cipe du mal avec instinct de destruction est tout particuliérement convaincante.. 
« Car tout ce qui nait 
mérite de périr. 


Ainsi tout ce qu’on nomme communément 
Péche, destruction, en un mot le mal, 
Est mon propre élément. » 


Le diable ensuite appelle son adversaire non pas la Sainteté et le Bien, mais 


la puissance de création, de multiplication de la vie, que posséde la nature, par 


conséquent : Eros. 


« De Pair, de Peau, comme de la terre 
S’échappent mille et mille semences 
Dans la sécheresse, Vhumidité, le chaud, le froid ! 
Si le feu, mon dernier bien, ne m’était réserve, : 
Je n’aurais plus rien qui m’appartienne. » 


(2) On pourrait formuler notre conception présente 4 peu prés en ces termes 


une part de libido participe & toute manifestation instinctive, mais en celle-ci 
tout n’est pas libido. 
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en tout cas, elle nous parait bien répondre au réel dans l'état actuel 
_. de nos connaissances. Les recherches et interprétations a venir 
__apporteront 4 coup str la lumiére décisive. 
a Dans tout ce qui va suivre, je m’en tiendrai donc a ce point de vue 
que lVagressivité constitue une disposition instinctive primitive et 
autonome de |’étre humain, et je reviendrai sur ce fait que la civi- 
_ lisation y trouve son entrave la plus redoutable. Au cours de cette 
étude, Pintuition, un moment, s’est imposée 4 nous que la, civilisa- 
| . Fs tion est un processus & part se déroulant au-dessus de ’humaniteé, et 
seo NOUS restons toujours sous l’empire de cette conception. Nous ajou- 
»... “tons maintenant que ce processus serait au service de l’Eros et vou- 
__ drait, 4 ce titre, réunir des individus isolés, plus tard des familles, 
_ puis des tribus, des peuples ou des nations, en une vaste unité : 
ie VPhumanité méme. Pourquoi est-ce une nécessité ? nous n’en savons 
3 yess ss rien; ce serait justement l’ceuvre de |’Eros. Ces masses humaines ont 
as s'unir libidinalement entre elles; la nécessité a elle seule, les 
 avantages du travail en commun, ne leur donneraient pas la cohé- 
ps _ sion voulue. Mais la pulsion agressive naturelle aux hommes, l’hosti- 
| 4 3 dite d’un seul contre tous et de tous contre un seul, s’opposent A ce 
ae _ programme de la civilisation. Cette pulsion agressive est la descen- 
S ~ dante et la représentante principale de l’instinct de mort que nous 
| a avons trouvé a l’ceuvre a cété de Eros et qui se partage avec lui la 
oe domination du monde. Désormais la signification de l’évolution 
de la civilisation cesse 4 mon avis d’étre obscure: elle doit nous 
; “Seae la lutte entre Eros et la mort, entre l’instinct de vie et l’ins- 


pourquoi il faut définir cette évolution par cette bréve Fainunbes: : 

€ le combat de l’espéce humaine pour la vie (1). Et c’est cette lutte de 
na * éants que nos nourrices veulent apaiser en clamant: « Eiapopeia 
_ du ciel ! » (2). 


= 41) Pour préciser, on peut vraigemblablement ajouter : tel qu’il devrait 
se développer a partir dun certain événement non découvert encore. 

(2) Dans le texte : « Eiapopeia vom Himmel », expression empruntée au célé- 
ain poeme de H. Heine, intitulé Allemagne (Chant I, strophe 7°). Le poéte quitte 
| a Paris, sa « chére ville » et rentre en Allemagne par un triste jour de novembre. 

et La, il écoute une Jeune joueuse de harpe. « ... Elle chantait la vallée des larmes 
terrestres ott toutes joies s’évanouissent, et au-delA, ott ’Ame transfigurée s’épa- 
Pctonit dans les béatitudes éternelles. Elle chantait lantique chant du renonce- 


Le 


eee eS du Ciel, avee lequel, quand il pleurniche, on berce le peuple, 
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Pourquoi donc nos freres les animaux ne nous donnent-ils le spec- 
tacle d’aucune lutte civilisatrice semblable ? Hélas, nous n’en 
savons rien. Il est fort probable que certains d’entre eux, les abeilles, 
les fourmis, les termites, ont lutté des milliers de siecles pour abou- 
tir 4 ces institutions gouvernementales, a cette répartition des fone- 
tions, a cette limitation de la liberté individuelle, que nous admirons 
aujourd’hui chez eux. Mais notre sentiment intime qu’en aucune de 
ces républiques d’animaux, en aucun des roles respectifs départis a _ Psy 
leurs sujets, nous ne nous estimerions heureux, est un signe carac- f 
téristique de notre état actuel. Il se peut que d’autres espéces ani- AS i 
males aient trouvé entre les influences du milieu et les instinets en os 3 
lutte dans leur sein un équilibre temporaire, et qu’ainsi leur déve- Z 
loppement soit entré dans une période de calme. Il est possible que Fs: “y 
chez ’homme primitif une nouvelle poussée de la libido ait allumé 
une nouvelle contre-poussée de la pulsion destructrice. Que de ques- 
tions, ici, 4 se poser, auxquelles il n’est pas encore de réponse ! ae 

Un autre probleme nous touche de plus prés: A quels moyens a 
recourt la civilisation pour inhiber l’agression, pour rendre inoffen- 
sif cet adversaire et peut-étre I’éliminer ? Nous avons déja repéra: — 
quelques-unes de ces méthodes mais nous ne connaissons pas encore — 
Ja plus importante apparemment. Hs 

Nous pouvons l’étudier dans Vhistoire du développement de ie 


Pindividu. Que se passe-t-il en lui qui rende inoffensif son désir — 


d’agression ? Une chose bien singuliére. Nous ne l’aurions pas devi- — 
née et pourtant pas n’est besoin de chercher loin pour la icc 
L’agression est « introjectée », intériorisée, mais aussi, & vrai dire — 
Tenvoyée au point méme d’ot elle était partie : en d’autres termes, a 
retournée contre le propre moi. La, elle sera reprise par une partie x 
de ce moi, laquelle, en tant que « surmoi », se mettra en opposition — R05? 
avec l'autre partie. Alors, en qualité « de conscience morale », alle ee | 
manifestera 4 ’égard du moi la méme agressivité rigoureuse se 
moi elit aimé satisfaire contre des individus étrangers. La tension © 

née entre le surmoi sévére et le moi qu’il s’est soumis, nous Vappe- — Ce 
lons « sentiment conscient de culpabilité » ; et elle se manifeste _ 
sous forme de « besoin de punition ». La civilisation domine donc > Bu 
la dangereuse ardeur agressive de l’individu en affaiblissant celui- -Cl, Ae | 
en le désarmant, et en le faisant surveiller par lentremise d’une ee 


ee Poy 
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instance instaurée en lui-méme, telle une garnison placée dans une 
ville conquise. 

L’analyste se fait de la genése du sentiment de culpabilité une 
opinion différente de celle qu’en ont, par ailleurs, les psychologues ; 
mais lui non plus ne peut aisément rendre compte de cette genese. 
Tout d’abord, si l’on se demande comment on arrive 4 éprouver ce 
sentiment, on recoit une réponse impossible 4 réfuter : on a con- 
science d’étre coupable (les gens religieux disent : d’avoir péché) si 
Yon a commis quelque chose qu’on reconnait étre « mal ». On 
remarque alors combien l’apport de cette réponse est maigre. Peut- 


étre, aprés quelque hésitation, ajoutera-t-on : celui-la aussi qui n’a 


pas commis le mal, mais reconnait en avoir eu simplement |’inten- 
tion, peut se tenir pour coupable. Nous poserons alors cette ques- 
tion : Pourquoi, en ce cas, considere-t-on intention et l’exécution 
comme équivalentes ? Les deux cas présupposent qu’on a déja con- 


_damné le mal et jugé que sa réalisation devait étre exclue. Comment 


en arrive-t-on a cette décision ? Nous sommes en droit d’écarter le 
principe d’une faculté originelle, et pour ainsi dire naturelle, de dis- 
tinguer le bien du mal. Souvent, le mal ne consiste nullement en ce 
qui est nuisible et dangereux pour le moi, mais au contraire en ce 
gui lui est souhaitable et lui procure un plaisir. La donc se mani- 
feste une influence étrangere, qui décrete ce qu’on doit appeler le 
bien et le mal. Comme ’homme n’a pas été orienté vers cette discri- 


mination par son propre sentiment, il lui faut, pour se soumettre a 


cette influence étrangere, une raison. Elle est facile a découvrir dans 
sa détresse et sa dépendance absolue d’autrui, et l’on ne saurait 


mieux la définir qu’angoisse devant le retrait d’amour. S’il lui 


arrive de perdre l’amour de la personne dont il dépend, il perd 
du méme coup sa protection contre toutes sortes de dangers, et 
le principal auquel il s’expose est que cette personne toute-puissante 
lui démontre sa supériorité sous forme de chatiment. Aussi le mal 
est-il originellement : ce pourquoi on est menacé d’étre privé 
d’amour ; et c’est par peur d’encourir cette privation qu’on doit 
éviter de le commettre. Ainsi done fort peu importe qu’on 
Vait commis ou qu’on ait eu seulement l’intention de le commettre ; 
dans un cas comme dans l'autre, le danger ne surgit que dés l’instant 
ot: l’autorité découvre la chose, et dans les deux cas elle se compor- 


-_ terait semblablement. 


On nomme cet état « mauvaise conscience », mais a propre- 


ae 


ment parler il ne mérite pas ce nom, car 4 ce stade le sentiment 
de eulpabilité n’est évidemment qu’angoisse devant la perte de 


change guére, hormis le fait que la grande société humaine pren- 


doit somme toute tenir compte de cet état de choses. 
est intériorisée, en vertu de Vlinstauration d’un surmoi. Alors, 


autre niveau, et l’on ne devrait parler de conscience et de senti-. 


entre faire le mal et vouloir:le mal s’efface totalement, car rien ~ 
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Pamour, qu’angoisse « sociale ». Chez le petit enfant il ne peut 
jamais étre autre chose ; mais chez beaucoup d’adultes il ne 


dra la place du pére ou des deux parents. Aussi, ces adultes ne 
se permettent, en regle générale, de commettre le mal susceptible 
de leur procurer un plaisir que s’ils sont certains que l’autorité 
n’en saura rien ou he pourra rien leur faire ; seule la crainte 
aétre découverts détermine leur angoisse (1). La société actuelle 


Un grand changement intervient des le moment ot l’autorité 
les phénomeénes de conscience (morale) se trouvent élevés 4 un 


ment de culpabilité qu’une fois ce changement opéré (2). Dés |. 
jors, Pangoisse d’étre découvert tombe aussi, et la différence 


ne peut rester caché au surmoi, pas méme des pensées. Toute-— u, pe 
fois, la gravité réelle de la situation a disparu du fait que ’auto- 
rité nouvelle, le surmoi, n’a aucune raison, croyons-nous, de mal-~ is { 
traiter le moi auquel il est intimement lié. Mais l’influence de sa 


genése dont le mode permet au passé, et au dépassé, de survivre en 


lui, se manifeste en ceci qu’au fond tout est resté comme avant, — 
dans l’état primitif. Le surmoi tourmente le moi pécheur au moyen — 
des mémes sensations d’angoisse et guette les occasions de less 
faire punir par le monde extérieur. 

A ce second stade du développement, la conscience ‘Gnorglegy 
présente une particularité qui était encore étrangére au enna 
et qu'il n’est pas plus facile d’expliquer. Elle s’y comporte en effet 
avec d’autant plus de sévérité, et manifeste une méfiance d’autant: 
plus grande, que le sujet est plus vertueux ; si bien qu’en fin de 


(1) Se rappeler le fameux Mandarin de Rousseau. - oe , 

(2) Que dans cet exposé sommaire, se trouvent rigoureusement isolés des phé- 
noménes qui en, réalité s'accomplissent en prenant des formes intermédiaires _ 
successives, et qu’il ne s’agisse pas seulement de V’existence du surmoi, MaiSe ve ee 
aussi de. sa force relative et de sa sphére d’influence, tout esprit averti le 
comprenidra et en tiendra compte. Tout ce que nous avons dit jusqu’a present — 


de la conscience morale et de la culpabilité est bien connu et A peu prés incon-— ne 
teste. ; 
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compte, ceux-la s’accuseront d’étre les plus grands pécheurs qu'elle 
aura fait avancer le plus loin dans la voie de la sainteté. En quoi 
la vertu se voit frustrée d’une part des récompenses qui lui sont 
promises, car le moi docile et ascétique ne jouit pas de la confiance 
de son mentor et s’efforce en vain, semble-t-il, de ’obtenir. Mais ici, 
on nous fera volontiers lobjection suivante : ces difficultés, ne les 
créeriez-vous point par trop artificiellement ? En effet une con- 
science plus exigeante et plus vigilante serait justement le trait 


caractéristique de homme moral, et si les saints se donnent pour 
-pécheurs, ils ne le font point sans raison, si l’on considere les tenta- 


tions, auxquelles ils sont en une si large mesure exposés, de satis- 
faire leurs pulsions instinctives. Car les tentations, on le sait, ne 
font que croitre dans le renoncement continuel, alors qu’elles se 
relachent, pour un temps du moins, si on leur cede a occasion. Un 
autre fait, relevant de ce domaine de l’éthique si riche en probléemes, 
est que l’adversilé, c’est-a-dire le « refus » du monde extérieur, éleve 
a un tel degré dans le surmoi la puissance de la conscience 
morale : tant que le sort sourit 4 ’homme, elle demeure indulgente 
et passe au moi bien des choses ; mais qu’un malheur l’assaille, if 


rentre alors en lui-méme, reconnait ses péchés, raffermit les exi- 


gences de sa conscience, s’impose des privations et se punit en 
sinfligeant des pénitences (1). Des. peuples entiers se sont com- 
portés tout a fait de la méme maniere et se comportent toujours 


ainsi. Et cela s’explique aisément si l’on remonte au stade infantile 
S 


primitif de la conscience, lequel n’est done pas abandonné apré 
Vintrojection de l’autorité dans le surmoi, mais persiste au con- 
traire a coté et en arriére de celle-ci. Le sort est considéré comme 
un substitut de instance parentale ; si le malheur nous frappe, cela 
signifie qu’on a cessé d’étre aimé par cette autorité toute-puissante. 
Ainsi menacé de ce retrait d’amour, on se soumet derechef aux 
parents représentés par le surmoi, alors que dans le bonheur on les 
négligeait. Ceci devient particuliérement clair quand on ne voit 
dans le sort, au sens religieux strict, que expression de la volonté 
divine. Le peuple d’Israél s’était considéré comme l’enfant préféré 


(1) C’est de ce renforcement de la morale par ladversité que traite Mare Twain 
dans une savoureuse petite histoire intitulée : The first melon I ever stole. Ge 
premier melon par hasard n’est pas mtr. I] me fut donné dentendre Mare Twain 
lui-méme raconter cette historiette. Aprés en avoir énonecé le titre, il s’inter- 
rompit et comme en proie a un doute se demanda : Was it the first ? C’était tout 
dire ! 
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de Dieu, et lorsque le Pére tout-puissant fit fondre malheurs sur 
malheurs sur son peuple élu, cedernier ne mit pourtant nullement en 
doute cette préférence, comme il ne douta pas un instant de la puis- 
sance et de la justice divines. Mais il engendra d’autre part les pro- 
phétes, lesquels lui reprochaient sans cesse ses péchés ; et il tira de 
son sentiment de culpabilité les regles excessivement rigoureuses 
de sa religion de prétres. Remarquons, car le fait est curieux, com- 
bien différemment se comporte le primitif ! Quand un malheur la 
frappé, il ne prend pas la faute sur lui; il la met au contraire sur 
le compte du fétiche, lequel évidemment n’a pas rempli ses devoirs ; 
puis il le roue de coups au lieu de se punir lui-meme. 

Nous connaissons ainsi deux origines au sentiment de culpabi- 
lité : Pune est l’angoisse devant l’autorité, autre, postérieure, est 
’angoisse devant le surmoi. La premiére contraint Phomme a 
renoncer a satisfaire ses pulsions. La seconde, étant donnée Vimpos- 
sibilité de cacher au surmoi la persistance des désirs .défendus, 
pousse en outre le sujet 4 se punir. Nous avons vu aussi comment 
on peut comprenure la sévérité du surmoi, c’est-a-dire les ordres de 
la conscience. Elle prolonge tout simplement la sévérité de lauto- 
rité extérieure, qu’elle a relevée de ses fonctions et remplacee en 
partie. Nous discernons maintenant le rapport existant entre le 
« renoncement aux pulsions » et le sentiment de culpabilité. A lVori- 
gine, le renoncement est bien la conséquence de l’angoisse inspiree 
par lautorité externe ; on renonce a des satisfactions pour ne pas 
perdre son amour. Ceci une fois accompli, on est pour ainsi dire 
quitte envers elle ; il ne devrait alors subsister aucun sentiment de 
culpabilité. Mais il en va autrement de langoisse devant le surmoi. 
Dans ce cas, le renoncement n’apporte pas un secours suffisant, car 
le désir persiste et ne peut étre dissimulé au surmoi. Un senti- 
ment de faute réussira par conséquent a naitre en dépit du renon- 
cement accompli ; et ceci constitue un grave inconvénient écono- 
mique de Ventrée en jeu du surmoi, ou, comme on peut dire 


aussi, du mode de formation de la conscience morale. Dés lors, le | 
renoncement aux pulsions n’exerce plus aucune action pleinement 


libératrice, abstinence n’est plus récompensée par l’assurance de 
conserver l'amour, et l’on a échangé un malheur extérieur mena- 
cant — perte de l’amour de l’autorité extérieure et punition de sa 
part — contre un malheur intérieur continuel, a savoir cet état de 
tension propre au sentiment de culpabilité. 
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a Ces relations sont si compliquées et si importantes aussi que, 
d'un autre point de vue. Leur succession dans le temps serait pone 
S ae la suivante : tout d’abord, renoncement a la pulsion, consécutif 
Ba langoisse devant l’agression de l’autorité extérieure — Be dk 
a qui repose au fond sur la peur de perdre amour, car l'amour pro- 
teg¢ contre cette agression que constitue la punition ; — ensuite, 
inst uration de lautorité intérieure, renoncement consécutif & ’an- 
.. -goisse devant cette derniére, angoisse morale. Dans le second cas, 
if -équation de la mauvaise action et de la mauvaise intention, dou 
; F ~ sentiment de culpabilité et bésoin de punition. L’agression par la 


obtenue est réelle, mais comment faire rentrer dans ce tableau le 
fe tenforcement de la conscience morale par le malheur (ce renonce- 
| ment imposé du dehors), ou la rigueur si extraordinaire de celle-ci 
, 3 chez Vétre le meilleur et le plus docile ? Nous avons déja expliqué 
| ces deux particularités morales, mais vraisemblablement |’impres- 
sion demeure que ces explications n’ont pas projeté sur elles une 
ee compléte, ont laissé dans l’ombre certains faits fondamen- 
. taux. C’est le lieu d’introduire enfin une conception entierement 
ei ‘propre a la psychanalyse, et totalement étrangére a la pensée hu- 
maine traditionnelle. Elle est de nature 4 nous faire comprendre 

‘pourquoi ce sujet devait nous paraitre si embrouillé et si opaque, 


ae car elle revient a dire : a l’origine la conscience (ou plus exactement 


|  Pangoisse qui deviendra plus tard la conscience) est en fait la cause 
é Pde renoncement a la pulsion, mais ultérieurement la relation se 
|  @énergie pour la conscience, puis tout nouveau renoncement inten- 
x ifie a son tour la sévérité et lV’intolérance de celle-ci ; et si nous 
eo mieux accorder ces notions.avec l’histoire du développe- 
ze: nent de la conscience, tel que nous le connaissons déja, nous serions 
enkes de nous rallier a la thése paradoxale suivante : la conscience 
la consequence du renoncement aux pulsions. Ou bien : ce der- 
Fr _nier, a nous imposé-.du dehors, engendre la conscience, laquelle 
-_ exige alors de nouveaux renoncements. 
bs Somme toute, la contradiction entre cette these et notre précé- 
3; Rachte proposition sur la genéese de la conscience, n’est pas 
= trés prononcée, et nous voyons un moyen de la réduire encore. Afin 
| de - faciliter cet exposé, Pine Vexemple de Vinstinct d’agression, 


_renverse. Tout renoncement pulsionnel devient alors une source. 


- ok -malgré les dangers de toute répétition, je voudrais les reprendre 


| conscience perpétue l’agression par l’autorité. Jusqu’ici la ciarté | 


r . . 
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et admettons un instant qu’il s’agisse toujours en l’occurence d’un 
renoncement a lagression. Il faut naturellement considérer cette 
supposition comme provisoire. L’action exercée sur la conscience 
par ce renoncement est telle que toute fraction d’agressivile que 
nous nous abstenons de satisfaire est reprise par le surmoi et accen- 
tue sa propre agressivité (contre le moi). Cette proposition ne hes 
s’accorde pas bien avec cette autre énoncant que l’agressivité ini- 
tiale de la conscience est une survivance de la sévérité de l’autorité 
extérieure, et donc qu’elle n’a rien de commun avec le phénomene Be: 
du renoncement. Mais on peut supprimer cette antinomie en faisant _ 
dériver d’une autre source cette premi¢re armature agressive du 
surmoi, en admettant qu’une agressivité considérable a du se © 
développer chez l’enfant contre l’autorité qui lui défendait les pre- 
miéres, mais aussi les plus importantes, satisfactions ; peu importe ee 
d’ailleurs le genre de pulsions auxquelles cette autorité défendait ae 
expressément de donner libre cours. Force était 4 ’enfant de renon- 
cer a Satisfaire cette agressivité vindicative. C’est pour s s'aider a 
triompher d’une situation, si difficile au point de vue économique, 4 
qu’il recourt aux mécanismes connus de l’identification, qu’il prend 
ou core en ue cette aeons SESE, a atest ca pele a ® 


féré en ger qu’enfant pouvoir exercer contre Vautorité elletnemee oS 4 
Quant au moi de l’enfant, il doit s’accommoder du triste role de 
Pautorité ainsi Soper — du pére. Comme il arrive si souvent, la | 


wad R 


Sh or renversée : « Sr ‘ "étais le papa oe toi Hebe pice Con 


moi. Si cette vue est conforme aux faits, on est réellement en droit 
es pretendre, que la Besa a Vorigine provient de la a | 
velles raakeestann semblables. 

Mais alors, 4 laquelle de ces deux conceptions donner raison ? A > . 
Pancienne qui, du point de vue génétique, nous paraissait inatta- “ 
quable, ou a la nouvelle qui parfait si opportunément la théorie ? | 
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_Evidemment, toutes les deux sont justifiées, ce dont témoigne aussi 
Vobservation directe ; elles ne s’opposent pas lune a l’autre, se 
rejoignent méme en un point, car l’agressivité vengeresse de l’en- 
fant prendra aussi pour mesure l’agression punitive a laquelle il 
__ s’attend de la part du pére. L’expérience toutefois nous enseigne 
que la sévérité du surmoi qu’élabore un enfant ne refléte nulle- 
ment la sévérité des traitements qu’il a subis (1). La premiére 
: x semble indépendante de la seconde, un enfant élevé avec une trés 
grande douceur pouvant élaborer une conscience morale extréme- 
he: tes ment rigoureuse. I] serait faux pourtant de vouloir exagérer cette 
_-__ indépendanee, car il n’est jamais difficile de se convaincre que la 
eo. rigueur de l’éducation exerce également une forte influence sur la 
_ formation du surmoi infantile. Nous en arrivons a la conclusion 
_ que des facteurs constitutionnels innés et des influences du milieu, 
de ambiance réelle, concourent 4 cette formation et a la naissance 
_de la conscience. Ce fait n’a rien d’étrange ; il constitue au con- 
4 “traire la condition étiologique générale de tous les processus de cet 
ordre (2). 

ys On peut dire en outre que si l’enfant riposte par une agressivité 
intense et une sévérité correspondante du surmoi aux premieres 
grandes privations instinctuelles, il reproduit en cela une réaction 
_ de nature phylogénétique. Sa réaction en effet n’est plus justifiée 
_ par les circonstances actuelles, comme elle l’était en revanche aux 
i temps prehistoriques ou il avait affaire 4 un pere certainement ter- 
Bs rible & qui on avait tout lieu d’attribuer une agressivité extréme. 
Bee gues erences entre les deux conceptions as la genése de la con- 


a 


ey (1) Comme Mélanie Klein et d’autres auteurs anglais ont relevé avec justesse. 
: alt ay (Q) Dans son ouvrage intitulé : Psychanalyse de la personnalité totale (1927), 

ih sat Fr. ALEXANDER a trés justement mis en évidence les deux types principaux des 
_ méthodes pédagogiques pathogénes : la sévérité excessive et la tendance A gAter 
ee Tenfant. Son étude confirme celle d?Aichhorn sur VEnfance abandonnée. Un 
pére « exagérément faible et indulgent » donnera occasion 4 V’enfant de se 
i oe un surmoi eee sévére, parce aaa tel enfant, sous eee 


ay “alors en: avcit ae que da weveiate ae la conscience pelea he Daigtson con- 
_  _ juguée de deux influences vitales ; en premier lieu de la privation de satisfactions 
bi - instinctuelles, laquelle déchaine l’agressivité ; et en second lieu de l’expérience 
2 pe Vamour, laquelle fait retourner cette agression a l’intérieur et la transfére au 


-surmoi. 


ey © 
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loppement de l’individu on passe A celle du développement de 
Vespece. Mais ici surgit une nouvelle et importante difference entre 
ces deux processus. Nous ne pouvons pas abandonner notre con- 
ception de lorigine du sentiment de culpabilité issu du complexe 
d’CEdipe et acquis lors du meurtre du pere par les fréres ligués 
contre lui. L’agression ne fut pas alors réprimée, mais bel et bien 
réalisée,— cette méme agression dont la répression chez l’enfant doit 
étre la source du sentiment de faute. Aussi ne serais-je pas surpris 
qu’un lecteur irrité s’écriat ici : « Alors il est tout a fait indifférent 
d’assassiner son pere ou non ; de toute facon on « attrapera » un 
sentiment de culpabilité ! On peut se permettre d’en douter quelque 
peu. Ou il est faux que ce sentiment résulte de l’agression réprimée, 
ou toute cette histoire de meurtre du pére est un roman, et les fils 
des hommes primitifs n’ont pas plus souvent assassiné leurs péres 


que les fils actuels n’ont coutume de le faire. Du reste, si ce n’est 


pas un roman, mais un fait historique plausible, nous aurions alors 
un cas ou serait arrivé ce a quoi tout le monde s’attend, c’est-a-dire 
ou l’on se sent coupable parce qu’on a réellement commis une chose 
dont on ne peut se justifier. Et pour ce cas-la, qui se produit d’ail- 
leurs tous les jours, la psychanalyse nous doit encore une explica- 
tion. » 


Voila qui est certain, et la question mérite d’étre reprise. Au 


demeurant, le mystére qui subsiste n’est pas si grand. Si Von ~ 
éprouve un sentiment de culpabilité aprés avoir fait le mal et parce — 
qu’on l’a fait, il conviendrait de Pappeler plut6t remords. Il se rap- 
porte uniquement a un acte coupable et présuppose bien entendu — 
une conscience, une prédisposition a se sentir fautif, préexistante 4 
laccomplissement de cet acte. Pareil remords ne nous sera donc 
jamais d’aucun secours pour retrouver l’origine de la conscience et . 
du sentiment de culpabilité en général. Dans ces cas quotidiens, il — 
arrive ordinairement qu’un besoin de nature pulsionnelle réussit — 
a se satisfaire malgré la conscience, dont la puissance aussi a ses - 
limites, et que, grace 4 l’affaiblissement naturel du besoin qu’en-— 


traine son assouvissement, le rapport initial des forces en présence 


se trouve rétabli. La psychanalyse fait done bien d’écarter de ce _ 


débat le cas du sentiment de culpabilité issu du remords, si fré- 


quent qu'il soit et si grande qu’en puisse étre importance pra- 
tique. 


Cependant, si le sentiment humain de culpabilité remonte au 
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ee meurtre du pére primitif, c’était bien 14 un cas de « remords » ; et 
alors cette antériorité, sur l’acte en question, de la conscience et du 
dit sentiment ne saurait avoir existé. Quelle fut alors lorigine du 
pL Be renords ? A coup stir, ce cas doit nous livrer le secret du senti- 
i ment de culpabilité et mettre fin 4 notre embarras. C’est d’ailleurs 
hx e bien A mon avis ce qui en résulte. Ce remords était le résultat de la 
a cute primitive ambivalence des sentiments a l’égard du pére : les 
Sais le haissaient, mais ils l’aimaient aussi. Une fois la haine assou- 
vie par l'agression, ’amour réapparut dans le remords attaché au 
ee - erime, engendra le surmoi par identification avec le pére, lui délé- 
gua le droit et le pouvoir que détenait celui-ci de punir en quelque 
oe _ sorte l’acte d’agression accompli sur sa personne, et enfin dressa 
ia les restrictions destinées A en empécher le retour. Et comme l’agres- 
___ sivite contre le pére se rallumait toujours au sein des généra- 
fe ae suivantes, le sentiment de culpabilité lui aussi se maintint et 
_ se renforga par le transfert au surmoi de I’énergie propre de chaque 
Cae nouvelle agression réprimée. Nous voici maintenant, je pense, par- 
venus a une clarté parfaite sur deux points: la_ participation 
ns Pe Tamour a la naissance de la conscience, et l’inévitabilité fatale 
Sn eal * ‘sentiment de culpabilité. Il est done exact que le fait de tuer le 
é _ pere, ou de s’en abstenir, n’est pas décisif ; on doit nécessairement 
se sentir coupable dans les deux cas, car ce sentiment est l’expres- 
sion ate conflit d'ambivalence, de la lutte eee entre malate et 


eid 


Riccio cette communauté connait uniquement la forme familiaie, il 
J se manifeste nécessairement dans le complexe d’CEdipe, institue la 
ee reience et engendre le premier sentiment de culpabilité. Lorsque 
ette communaute tend a s’élargir, ce méme conflit persiste en 
“revelant des formes dépendantes du passé, s’intensifie et entraine 
une ne ta neton nae ce premier oa ees la civilisation 


teat ais culpabilité. Ce qui commenga par le pere s’achéve par la 
: sse. ay ml eee est la voie pe otSeesable pour évoluer de oe 


_¥4 
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désir de la mort. Et peut-étre, un jour, grace a la civilisation, cette’ ; 
tension du sentiment de culpabilité atteindra-t-elle un niveau si — 
élevé que l’individu le trouvera difficile A supporter. On songe ici & 
l’imprécation saisissante du grand poéte contre les « puissances ai 
| célestes » : S 


« Vous nous introduisez dans la vie ; 
Vous infligez au malheureux Ja culpabilité 
Puis vous l’abandonnez a la peine, 

Car toute faute s’expie ici-bas » (1). 


Et il est bien permis de pousser un soupir quand on s ‘apercoil 
qu’il est ainsi donné a certains hommes de faire surgir, véritable-_ a 
ment, sans aucune peine, les connaissances les plus profondes du : 
tourbillon de leurs propres sentiments, alors que nous autres, pour a 


y parvenir, devons nous frayer la voie en tatonnant sans relache au Bos. 
milieu de la plus cruelle incertitude. le 


| eav tly 


pas été un guide sie habile, de n’avoir su éviter ni parcours arides os 
ni ene pa he On peul, sans aucun GONG; consi mieux. i 


(1) Ga:trHe : Les chants du joueur de harpe, dans Wilhelm Meister. a 
(2) « Cest ainsi que Ja conscience fait de nous tous des laches », SHAKESPEARE ni 
Monologue de Hamlet. SO pape 
Le fait de cacher aux jeunes le réle que la sexualité jouera dans leur vie bone 6 
point la seule faute imputable a Péducation d’aujourd@’hui. Car elle péche aussi 
en ne les ' préparant pas a Vagressivité dont ils sont destinés A étre objet. En 
laissant aller la jeunesse au devant de la vie avec une orientation psychologiqu: +z 
aussi fausse, V’éducation ne se comporte pas autrement que si l’on s avisait 
Sept des gens pour une expédition polaire avee des vétements ore et des. 
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notre étude ; et si elle garde encore une résonance étrange, cela 
vient probablement de la relation trés spéciale, et décidement tou- 
jours incomprise, du sentiment de culpabilité avec notre conscient. 
Dans les cas ordinaires de remords, nous apparaissant comme nor- 
maux, il s’impose avec assez de netteté & notre conscient ; n’avons- 
4% nous pas coutume, au lieu de « sentiment de culpabilité » (« Schuld- 
aa _ gefiihl »), d’employer en allemand le terme de « conscience de cul- 
cer. pabilité (Schuldbewusstsein). L’étude des névroses, qui nous ouvre 
des plus précieuses échappées sur la compréhension de l’état normal, 
nous révéle des situations pleines de contradictions. Dans l'une de 
ces affections, la névrose obsessionnelle, le sentiment de culpabilité 
s’impose violemment au conscient, domine le tableau clinique, ainsi 
que la vie du malade, ne laisse presque plus rien subsister a coté de 
3 Jui. Mais, dans la plupart des autres cas et formes de névrose, il 
reste completement inconscient, sans pour cela produire des effets 
; de moindre importance. Les malades ne nous croient pas quand 
nous leur attribuons un sentiment de culpabilité « inconscient ». 
- Pour qu’ils nous comprennent, ne ftt-ce qu’A moitié, nous leur 
- parlons alors d’un besoin de punition inconscient ot! se manifeste 
- ce sentiment. Mais il ne faut pas surestimer les rapports existant 
; entre ce dernier et une certaine forme de névrose ; car, dans la 
_ néyrose obsessionnelle, on rencontre aussi des types de malades 
| qui ne percoivent pas leur sentiment de culpabilité, ou ne le res- 
__ sentent comme un malaise douloureux, comme une espéce d’an- 
 goisse, qu’au moment précis oi ils sont entravés dans l’exécution 
c de certains actes. Sans doute devrait-on en arriver 4 comprendre 
_ toutes ces choses ; le fait est qu’on n’y est pas encore parvenu. Peut- 
_ étre la remarque sera-t-elle ici bienvenue que le sentiment de cul- 
at - pabilité n’est au fond rien d’autre qu’une variante topique de l’an- 
. S  goisse, et que dans ses phases ultérieures il est absolument iden- 
a eo a Vangoisse devant le surmoi. En effet, en ce qui concerne 
VPangoisse, nous constatons qu’elle offre par rapport au conscient 
; “les mémes variations extraordinaires. De toute facon, elle se cache 


ques. ne sévérité serait moins fanieste si iaatiation disait : Gest ainsi que 
Jes hommes devraient étre pour trouver le bonheur et rendre heureux les au- 
A ee ; mais il faut prévoir qu’ils ne sont pas ainsi. Au lieu de cela, on laisse 
_eroire a adolescent que tous les autres hommes obéissent a ces prescriptions, 
quwils sont done tous vertueux. Et si on je lui laisse croire, c’est pour justifier 
_ cette exigence qu’il le devienne aussi. 


ae 
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derriére tous les sympt6émes ; mais tant6dt elle accapare bruyam- 
ment le champ entier de la conscience, tantot elle se dissimule si 
parfaitement que nous sommes obligés de parler d’une angoisse 
inconsciente — ou bien d’une possibilité d’angoisse, si nous tenons 
& une notion psychologique plus pure de la conscience morale, étant 
donné que l’angoisse n’est tout d’abord qu’une sensation. — Aussi 
concoit-on aisément que le sentiment de culpabilité engendré par 
la civilisation ne soit pas reconnu comme tel, qu’il reste en grande 
partie inconscient ou se manifeste comme un malaise, un mécon- 
tentement auquel on cherche a attribuer d’autres motifs. Les reli- 
gions, du moins, n’ont jamais méconnu son role dans la civilisa- 
tion. Elles lui donnent le nom de péché, et prétendent méme, ce 
que je n’ai pas assez fait ressortir ailleurs (1), en délivrer ’huma- 
nité. De la facon dont le christianisme obtient cette rédemption, par | < 
le sacrifice de la vie d’un seul assumant ainsi la faute de tous, < 
nous avons pu déduire a quelle occasion premiére a été acquis ce © - 
sentiment de péché originel, avec lequel débuta la civilisation (2). I a 
ne sera pas superflu, quoique peut-étre sans grande importance, de 
préciser la signification de certains termes tels que : surmoi, con- 
science morale, sentiment de culpabilité,. besoin de punition, : 
remords, termes dont nous nous serions servis avec trop de négli- 
gence en les employant l’un pour l’autre. Tous se rapportent Ala ~ 
meme situation, mais s’appliquent 4 des aspects différents de 
celle-ci. Rar 
Le surmoi est une instance découverte par nous, la conscience 
une fonction que nous lui attribuons parmi d’autres et qui con- 
siste a surveiller et juger les actes et intentions du moi et a exer- | 
cer une activité de censure. Le sentiment de culpabilité (la dureté du 
surmoi) est done la méme chose que la sévérité de la conscience _ 
morale ; il est la perception, impartie au moi, de la surveillance és 
dont ce dernier est ainsi l’objet. Il mesure le degré de tension wie 
les tendances du moi et les eMpences Ce surmoi ; quant a cau | ES 


> 


bate relation et qui engendre le besoin de punition, c’est une mane “a 
festation d’une pulsion du moi devenu masochiste sous l’influence — = 
du surmoi sadique ; autrement dit le premier utilise une partie de a 


1) Je fais allusion a L’avenir dune illusion, 1927. Trad. par Marie Bonaparte. 
Paris, Denoél et Steele. 


(2) Totem et Tabou, 1912. 
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| er ‘sa propre pulsion de denteeeton intérieure aux fins d'une fixation 
‘ie es - Grotique au surmoi. On ne devrait pas parler de conscience morale 
avant d’avoir constaté un surmoi ; en ce qui concerne le sentiment 
de culpabilité, il faut admettre qu’il existe avant le surmoi, donc 
iy Py ‘aussi avant la conscience morale. Il est alors Pexpression imme- 
, diate de la peur devant l’autorité extérieure, la reconnaissance de 
la tension entre le moi et cette derniére, le dérivé immédiat du con- 
| ft surgissant entre le besoin de l'amour de cette autorité et l’ur- 
ee gence des satisfactions instinctuelles dont Vinhibition engendre 
- Tagressivite, La superposition de ces deux plans du sentiment de 
~ culpabilité — issu de la peur de l’autorité extérieure et de l’autorité 
_ intérieure — — nous a rendu difficile la compréhension de nombreuses 
ay _ relations de la conscience. L’expression de « remords » désigne 
~ _ dans son ensemble la réaction du moi dans un cas donne de senti- 
_ ment de culpabilité ; il inclut tout le cortége des sensations presque 
, a ntactes de l’angoisse, son ressort caché, & loeuvre derri¢re lui. I] est 
 lui-méme une punition et peut comporter le besoin de punition ; 
i ar conséquent il peut étre lui aussi plus ancien que la conscience 
m norale. 
iY es “Il ne saurait étre mauvais de passer en revue une fois encore les 
ne contradictions qui ont un instant dérouté nos recherches. Tantot le 


< 
ie 


_ sentiment de culpabilité devait étre la conséquence d’agressions 
en réalisées, tanté6t, au contraire, conformément a-son origine his- 
peree qu’est A meurtre A pore. oe d’une agression réalisée. 


ze 


o iat 


; +P 


fo ms de Vautorité intérieure, du surmoi, avait en fait Pestié eas 
1 entalement la situation. Auparavant, sentiment de culpabilité et 


1 bits agression. Dans la suite, en raison de Ronlekaane du surmoi, 
la a distinction entre eS cl eee et oo Naa réalisée 


faire naitre un sentiment de culpabilité qu’un acte de violence 
ctif — ainsi que chacun le sait. Aprés comme avant cette modi-. 
‘ion, le conflit di a ambivalence des pulsions primitives con- 
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de la mauvaise action commise, le sentiment de culpabilité devrait 


peut entrainer une aggravation du sentiment de culpabilité (1). | 


tisfaite se produise un renforcement du sentiment de culpabili 


ee eee 
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le sentiment de culpabilité et ’état de conscience. Issu du remords 


toujours étre conscient ; issu de la constatation de ’impulsion mau-_ 
vaise, il pourrait demeurer inconscient. Mais les choses ne sont pas’ 
aussi simples, et la névrose obsessionnelle vient y contredire for- 
mellement. La seconde contradiction est celle-ci: d’un cote, nous— 
concevions que l’énergie agressive attribuée au surmoi ne faisait 
que perpétuer l’énergie primitive de lautorité extérieure et la con- 
servait ainsi dans notre vie psychique ; de l’autre, et selon une con- — 
ception différente, il s’agissait plutot de notre propre agr essivité, de | 
celle que nous dirigions contre cette dite autorité inhibitrice, et que 
nous n’avions pu utiliser. La premiere doctrine semble plus a : 
forme a l’histoire et la seconde a la théorie du sentiment de culpa- | 
bilité. Une réflexion plus approfondie nous a amenés A effacer pres- 7 
que trop cette contradiction en apparence irréductible ; le fait essen- Dy. 
tiel et général qui demeurait, ec’était qu’il s’agissait d’une agression — 4 Be 2 
retournée a Vintérieur. En fait, observation clinique de son cété x; 
nous permet d’imputer l’agression attribuée au surmoi A deux um " 
sources différentes dont lune ou l’autre peut dans certains cas par- a : 
liculiers exercer l’action principale, mais qui généralement agissen | 
de concert. eg 
Le moment me semble venu de prendre sérieusement parti pour 
une conception que j’avais proposée tout a Vheure & titre po any 
soire. Dans la littérature psychanalytique la plus récente se fait 
jour une prédilection pour cette théorie que toute espéce de priv: 
tion, que toute entrave A une satisfaction pulsionnelle, entraine ¢ 


crois, pour ma part, qu’on réduit considérablement les difficult ca 
theoriques en n’appliquant ce principe qu’aux seules pulsions agre rae 
sives ; et lon ne trouvera pas beaucoup d’arguments qui cont re- 
disent cette hypothése. Car comment expliquer dynamiquement ee 
cconomiquement qu’aux lieu et place d’une exigence érotique ins; Re 


Cela ne me semble done possible qu’au moyen du détour suival 
Pempéchement de la satisfaction érotique entraine une certai i 
agressivité contre la personne qui empéche cette satisfaction, et i a 
faut que cette agressivité soit a son tour réprimée. Mais, dans ce — 


(1) En particulier dans les ouvrages de E. Jones, Suzanne Isaacs, Mélan 
Klein, et, si je comprends bien, aussi de Reik et d’Alexander. 
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| eas, une fois réprimée et transférée au surmoi, c’est l’agressivité 
_ seule qui se mue en sentiment de culpabilité. Nous pourrions, j’en 
suis persuadé, faire saisir d’une facon- plus simple et plus péné- 
_ trante bien des processus psychiques si nous limitions les décou- 
_yertes psychanalytiques relatives au sentiment de culpabilité 4 sa 
_ dérivation des pulsions agressives seules. L’interrogation du mate- 
_ viel clinique ne donne pas ici de réponse univoque, parce qu’en 
_ effet, comme nous I’avions pressenti, les deux espéces de pulsions ne 
se manifestent presque jamais a l'état pur, isolées lune de I’autre. 
‘Mais si nous prenons en considération des cas extrémes, ils nous 
os 4 -orienteront sans doute dans la direction que je prévois. Je suis 
‘ * _ tenté d’utiliser dés maintenant cette conception plus rigoureuse en 
-_ Yappliquant au mécanisme du refoulement. Les symptomes des 
_névroses sont, nous l’avons appris, essentiellement des substituts 
de satisfactions de désirs sexuels non exaucés. Au cours de notre 
travail analytique, nous avons eu la surprise de découvrir que peut- 
é -étre toute névrose recéle une dose de sentiment de culpabilité incon- 
f B Gent, lequel rend a son tour les symptoOmes plus tenaces en les 
ee utilisant comme punitions. I] semble donc indiqué d’énoncer la for- 
mule suivante : Quand une pulsion instinctive succombe au refou- 
-lement, ses éléments libidinaux se transforment en symptomes, ses 
- éléments agressifs en sentiment de culpabilité. Méme si cette dis- 
ee tinction nest juste que d’une facon approximative, elle mérite notre 


5 Pappliquait aussi au développement de anaivnete ; elle voulait en 
_outre devoiler ag abbots de la vie organique en pepetal. Il semble 


eux. iis répétition de la dite formule est alors justifide s Si Ton con- 


Ny 
-sidére que le processus culturel de ’humanité, comme le développe- 
ment de l’individu, sont des processus vitaux, qu’ils doivent ‘done 


ap: <n articiper du caractére le plus général des phénoménes de la vie. 
a Dp autre part, c’est précisément pour cela que la constatation de 
~ ee trait général ne conduit 4 aucune caractéristique différentielle 


- a) feass! A 
Se. i 


tant que certaines conditions particuli¢res ne viennent pas le déli- 
a 
uniter. Aussi, seule, cette formulation nous satisfera-t-elle : le pro- 
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cessus de civilisation répondrait 4 cette modification du processus 
vital subie sous Vinfluence d’une tache imposée par l’Eros et rendue 
urgente par Ananké, la necessité réelle, a savoir Punion d’étres 
humains isolés en une communauté cimentée par leurs relations 
libidinales réciproques. Mais si nous envisageons les rapports entre 
le processus de civilisation de Phumanité et le processus de dévelop- 
pement ou d’éducation de lindividu, nous mhésiterons pas longtemps 
a déclarer que tous deux sont de nature trés semblable, si méme 
ils ne sont pas des processus identiques, s’appliquant a des objets 
différents. La civilisation de la race humaine est naturellement une 
abstraction d’un ordre plus élevé que le développement de Vindi- 
vidu, et par cela méme, plus difficile 4 saisir @une facon concrete ; 
@ailleurs, il ne faut pas céder a la fringale de dépister des analo- 
gies. Toutefois, étant donné Vunité de nature des buts proposés : 
@une part Vagrégation d’un individu a une masse humaine, de 
l'autre la constitution dune unité collective a l'aide de nombreux 
individus, VPhomogénéité des moyens employés et des phénoménes 
réalisés dans les deux cas ne sauraient nous surprendre. Mais un 


trait distinctif de ces deux processus, vu son extréme importance, | 


ne doit étre passé plus longtemps sous silence. Au cours du déve- 


loppement de Vhomme isolé, le programme du principe du plaisir, — 
soit la recherche du bonheur, est maintenu comme but principal, 
tandis que Pagrégation ou Vadaptation 4 une communauté humaine a 
apparait comme une condition presque inévitable et qu’il nous faut — 
remplir au titre méme de notre poursuite du bonheur. Si cette see 
condition était absente, peut-étre cela vaudrait-il mieux. En d’autres ee 
termes, le développement individuel apparait comme le produit de ae 


Vinterférence de deux tendances : l’aspiration au bonheur que nous 
appelons généralement « égoisme » et aspiration a l’union avec les 


autres membres de la communauté que nous qualifions d’ « al-  ~ 


truisme ». Ces deux désignations restent dailleurs assez superfiss: Ge 
cielles. Dans le développement individuel, nous l’avons déja: ditz™ 


Vaccent principal est porté le plus souvent sur la tendance égoiste | t 


ou aspiration au bonheur ; l’autre tendance, qu’on pourrait appeler aes 


civilisatrice, se contente en regle générale dun role restrictif. Dans. 


Yévolution culturelle, les choses se passent autrement. Ici, Vagré- 


gation des individus isolés en unité collective est de beaucoup le 


principal ; le propos de les rendre heureux existe certes encor Gye a 
mais il est relégué a V’arriére-plan. On a presque l’impression que? ik 


os Von n axent pas a se soucier du ees oa peta. Le déve- 


% tiers, qui ne se retrouvent pas dans le processus de civilisation col- 
jective. Et le premier ne concorde nécessairement avec le second 
oe que dans la mesure oti il a pour but Vinclusion de lindividu dans 
| by ia société. , | 

Comme une planéte suis autour de son axe tout en évoluant 
— our de l’astre central, homme isolé participe au développement 
le -Vhumanité tout en suivant la voie de sa propre vie. Mais a nos 
sards bornés, lorsqu’ils contemplent la votite céleste, le Jeu des 
es cosmiques semble figé en un ordre é¢iernellement immuable ; 
dis que, dans les processus organiques, nous pouvons encore 
cerner le jeu des forces en lutte et observer comment les résul- 
a du conflit vont sans cesse variant. De méme que les deux ten- 
eae wisamt au bonheny Per Pautre a ELIS! a 


cn de la civilisation doivent forcément étre Pea. 
2s et se disputer le terrain 4 chaque rencontre. Mais ce combat 


isemblablement irréductible entre les deux pulsions sie 


tails. Je me bornerai a b soulignér ici nails eons ae 
irmoi dune époque culturelle donnée a une origine semblable 
lle du surmoi de ences il se fonde sur impression laissée 
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plus pure, et par cela méme aussi la plus exclusive. L’analogie en 
beaucoup de cas va encore plus loin, car ces personnalités ont été 
de leur vivant — assez souvent, sinon toujours — bafouées par les 
autres, maltraitées ou méme éliminées de facon cruelle. Leur sort 


est au fond analogue a celui du pere primitif qui, longtemps seu- 
lement apres avoir été brutalement mis a mort, prenait rang de 
divinité. La figure de Jésus-Christ est précisément l’exemple le plus 
saisissant de cet enchainement commandé par le destin, si au 
demeurant elle n’appartient pas au mythe qui Jui a donné le jour 
en souvenir confus de ce meurtre primitif. Mais il y a un autre point 
concordant, c’est que le « surmoi de la communauté civilisée » (1), 
tout comme le surmoi individuel, émet des exigences idéales sé- 
véeres, dont la non-observation trouve aussi sa punition dans une 
« angoisse de la conscience morale ». Et alors il se produit ici un 
fait bien curieux : les Mécanismes psychiques dont il est question 
nous sont plus familiers, notre esprit les pénétre mieux sous leur 
aspect collectif que sous leur aspect individuel. Chez lVindividu les 
agressions du surmoi n’élévent Ja voix de facon bruyante, sous 
forme de reproches, qu’en cas de tension psychique, tandis que les 
exigences elles-mémes du surmoi demeurent a l’arriére-plan et 
restent souvent inconscientes. Les rend-on conscientes, on constate — 
alors qu’elles coincident avec les prescriptions du surmoi collectif — 


contemporain. En ce point les deux mécanismes, celui du Bee Be 


pement culturel de la masse et celui du développement propre a 


Yindividu, sont pour ainsi dire régulierement et intimement acco- ag 
lés lun a l’autre. C’est pourquoi maintes manifestations et maints _ 
caracteres du surmoi peuvent étre plus faciles a reconnaitre d’apres — 
son comportement au sein de.la communauté civilisée que de ae te 


dividu pris isolément. 


Le surmoi collectif a ¢laboré ses idéals et posé ses exigences. a & 


Parmi ces derniéres, celles qui ont trait aux relations des hommes | 
entre eux sont résumées par le terme général d’Ethique. De tout — 


temps, l’on a attaché la plus grande valeur A cette dite ee = 


comme si on attendait d’elle qu’elle dtit accomplir de grandes — 
choses. Elle s’attaque en effet, il est aisé de s’en rendre compte, au 


& 


(1) Cette périphrase pour traduire le mot composé et concis de « Kultur- 
Uberich ». Au cours des pages suivantes, nous la rendrons de fagon résumée 


par le terme de « surmoi collectif », étant entendu qu’il s’applique au degré de 
civilisation dune collectivité downee- (N. d. [r.) 
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Point le plus faible de toute civilisation. Il convient done 
a. voir en elle une sorte de tentative thérapeutique, d’effort 
_  @Wobtenir, a Vaide d’un impératif du surmoi, ce que jusque 1a 
i. la civilisation n’avait pu obtenir par le moyen d’autres disciplines. 
a  Iei, nous l’avons déja reconnu, le probléme consiste 4 écarter l’obs- 
tacle le plus grand rencontré par la civilisation, 4 savoir l’agressi- 
x ge constitutionnelle de l’étre humain contre autrui : d’ot Pintérét 
sf ~ tout particulier du plus récent des commandements du surmoi col- 
oe _— dectif : « Aime ton prochain comme toi-méme ». L’étude des névro- 
Me fe: ainsi que leur traitement, nous aménent a formuler deux objec- 
| tions au surmoi de l’individu : par la séveérité de ses ordres et de 
Be ces tnterdictions il se soucie trop peu du bonheur du moi, et d’autre 

oh part: il ne tient pas assez compte des résistances a lui obéir, de la 
ee des pulsions du soi et des difficultés extérieures. Ainsi 


Bier contve apie souvent et dans un ms ee tique de 


es suivre. 1 présume bien LS que tout ce qu’on lui impose est sere 


ve Beane possible : au mol Rates et ae ee mol jot dune 


e Ge desddement ; « Aime ton R ochath comme toi-méme » est a 
dae fois la mesure de défense la plus forte contre l’agressivité et 
Meda 

ras ad le meilleur des procedss antipsychologiques oY surmoi 


Esadiose de amour, ne peut qu’abaisser sa valeur, mais non 


: x ccarter le péril. La civilisation néglige tout cela, elle se borne a 
a oe que sis pe mes saree est difficile, Bie one a de mérite. 
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Ce iieenereieieet 


rien ici a nous offrir que la satisfaction narcissique de pouvoir nous 
estimer meilleurs que les autres. L’éthique, qui S'appuie sur la 
religion, agite ses promesses d’un au-dela meilleur. Tant que la 
vertu ne sera pas récompensée ici-bas, l’éthique, j’en suis con-- 
vaincu, préchera dans le désert. Il me semble hors de doute aussi 
qu'un changement réel de l’attitude des hommes a Végard de la 
propriété sera ici plus efficace que n’importe quel commandement 
éthique ; mais cette Juste vue des socialistes est troublée et dépouil-. 
lée de toute valeur pratique par une nouvelle méconnaissance idéa- 
liste de la nature humaine. 

L’étude attentive du réle joué par un surmoi dans les manifes- 
iations du processus culturel, me semble devoir promettre a qui 
veut bien s’y appliquer d’autres clartés encore. Je me hate de con- 
clure. Pourtant, il m’est difficile d’éviter. une question. Si l’évolu- 
tion de la civilisation présente de telles ressemblances avec celle de 
Vindividu, et que toutes deux usent des mémes moyens d'action, — 
ne serait-on pas autorisé a porter le diagnostic suivant : la plupart 
des civilisations ou des es culturelles — méme Phumanité— 


tides epee prétendant : a bon droit offrir un grand intérét pias 3 
lique. Je ne saurais dire qu’une pareille tentative d’application de 
la psychanalyse 4 la communauté civilisée serait absurde ou con-— i 
damnée a la stérilité. Mais il faudrait procéder avec beaucoup de : 
prudenée, ne pas oublier qu’il s’agit uniquement d’analogies, et 
qu’enfin non seulement les étres humains, mais aussi les concepts, 
ne sauraient étre arrachés sans danger de la sphere dans laquelle — ae 


he 
us sont nés oe se sont ig eas ak ee pee 3 BR co 


cas de la névrose individuelle, le premier point de repére aes est 
le contraste marque entre le malade et son entourage ie 
_COMmnmie- « nor ”», Pareille toile ue fond nous fait défaut dans | a 


remplacer par quelque autre moyen de souipiardiepa! Quant a Vago S 
plication thérapeutique de nos connaissances. ivep A TUOL servirait — . 
done Vanalyse la plus pénétrante de la névrose sociale, puisque _ : 
personne n’aurait lautorité nécessaire pour imposer 4 la collecti- ria 
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vité la thérapeutique voulue ? En dépit de toutes ces difficultés, on 

peut s’attendre 4 ce qu’un jour quelqu’un s’enhardisse a entre- 

ae prendre dans ce sens la pathologie des sociétés civilisées. 

Pour différentes raisons, tout jugement de valeur sur la civilisa- 
tion humaine est bien loin de ma pensée. Je me suis efforcé d’échap- 
per au préjugé proclamant avec enthousiasme que notre civilisation 
est le bien le plus précieux que nous puissions acquérir et posséder, 

ee et que ses progrés nous éléveront nécessairement a un degré insoup- 

wae conné de perfection. Du moins puis-je écouter sans indignation ce 
critique qui, aprés avoir considéré les buts poursuivis par la ten- 
dance civilisatrice et les moyens dont elle use, se croit obligé de 

-eonclure que tous ces efforts n’en valent pas la peine, et ne sau- 

— yraient aboutir qu’é un état insupportable pour Vindividu. Mais il 

ss mest facile d’étre impartial, pour la raison que daris ce domaine 

; __ je sais bien peu de choses. Je n’en sais qu’une seule, en toute certi- 

tude, c’est que les jugements de valeur portés par les hommes leur 
sont indiscutablement inspirés par leurs désirs de bonheur, et qu’ils 

constituent ainsi une tentative d’étayer d’arguments leurs illusions. 

- Je comprendrais fort bien que quelqu’un s’appliquat 4 relever le 

-_ caractére d’impulsion fatale affecté par la civilisation humaine, et 
fit remarquer par exemple que la tendance a restreindre la vie 

sexuelle, ou 4 réaliser l’idéal humanitaire aux dépens de la sélec- 

tion, répond a des orientations évolutives que rien ne saurait 
_ influencer ni détourner de leur voie, et devant lesquelles mieux 

_ vaut s’incliner, comme s’il s’agissait de nécessités naturelles. L’ob- 
_ jection faite a cette maniére de voir m’est bien connue : ces dites 
_ tendances, considérées comme irrévocables, n’ont-elles pourtant 
~ pas été souvent, au cours de l’histoire humaine, écartées au profit 
- d’autres ? Aussi, n’ai-je pas le courage de m’ériger en prophéte 
_ devant mes freres ; et je m’incline devant le reproche de n’étre a 
‘méme de leur apporter aucune consolation. Car c’est bien cela 
quwils désirent tous, les révolutionnaires les plus sauvages non 
“moins passionnément que les plus braves piétistes. 

La question du sort de l’espéce humaine me semble se poser 
ainsi : le progrés de la civilisation saura-t-il, et dans quelle mesure, 
_ dominer les perturbations apportées A la vie en commun par les 
fee etons humaines d’agression et d’auto-destruction ? A ce point 
de vue, l’époque actuelle mérite peut-étre une attention toute par- 

_ ticuliére. Les SEES d’aujourd’hui ont poussé si loin la mai- 
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irise des forces de la nature qu’ avec leur aide il leur est devon a oe 
facile de s’exterminer mutuellement jJusqu’au dernier. Ils le savent — 
bien, et c'est ce qui explique une bonne part de leur agitation pre-_ - ms 
sente, de leur malheur et de leur angoisse. Et maintenant, il y a ae fi 
ue 


lieu d’attendre que autre des deux « puissances célestes », Eros | 
éternel, tente un effort afin de s’affirmer dans la lutte qu’il mene oa 


contre son adversaire non moins immortel. 
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CONG 
des Médecins alicnnes et neurologistes 
de France et des Pays de Langue francaise 


Bt La XXXIX* Session du Congrés des Médecins Aliénistes et Neurologistes 

_ de France et des pays de langue francatse se tiendra a Bruvelles, du 22 

. ‘ 1 27 juillet 1935. 

vos _ Présidents : M. le Docteur René CHARPENTIER, de Neuilly-sur-Seine, et 

-M . le Docteur Ern. DE CRAENE, Agrégé a l’Université libre de Bruxelles. 

ee Vice-Président : M. le Docteur O. Crouzon, médecin des ‘Hopitaux de 

Paris. “ee 

a x ‘ecrétaire géneral : M. le Professeur P. COoMBEMALE, Médecin-Chef a 
‘Asile de Bailleul (Nord). | 

rg CP otcktiaire annuel: M. je Professeur G. VERMEYLEN, de l’Université 

cu ib re de Bruxelles. 

 Trésorier : M. le Docteur Vignaup, de Paris. - 

fs. __Les questions suivantes ont été choisies par l’Assemblée sane ale du 

= on ongrés pour figurer 4 ordre du jour dé la XXXIX° session : 

. _ Psycnarrie : L’hystérie et les fonctions psychomotrices ; étude psy- 

e hysiologique. — Rapporteur’: M. le Docteur Henri BAruk, médecin- 

ef de la Maison nationale de Santé de Saint-Maurice (Seine). 


- NeEUROLOGIE : L’hystérie et les fonctions diencéphaliques ; éfude neu- 
gique. — Rapporteur: M. le Docteur Ludo Van BoGaert, d’Anvers, 
Agr égé a Université libre de Bruxelles. 

© Mépecive LEGALE PSYCHIATRIQUE : Délinquance et criminalité de lVen- 
3 nf ce. — Rapporteurs : M. le Docteur G. Heuyer, Médecin des Hépitaux 
de Paris et de I’Infirmerie spéciale de la Préfecture de police et M. le 


steur Paul VERVAECK, de Bruxelles, Médecin inspecteur-adjoint des 


A et; colonies d’aliénés du Royaume. 


ee ere 


N. B. — Las inscriptions sont recues par le D* ViGNAup, trésorier; 
Pecans d’Orléans, Paris (14°). C. c. postal 456-30, Paris. 
Les 1 membres titulatres oe UAssociation versent une cotisation annuelle 


aires de l’Association et les membres adhérents a la session peuvent 
crire comme membres associés les membres de leur famille : la coti- 
tion des membres associés est de 50 francs. 
se 


es. membres titulaires de l’Association et les membres adhérents a la 
session inscrits avant le 10 juin 1935 recevront les rapports dés 


TABLE GENERALE DES MATIERES 
TOME VII. — 1934 


LA PENSEE MAGIQUE 


Marie BONAPARTE. — La pensée magique chez le primitif............ 
R. LAForGvuE. — La*pensée magique dans la religion................ 
J. Leupa. — La pensée magique chez le névrosé........... aden AS 
H. Coprer. — La pensée magique dans la vie quotidienne............ 
Adrien BorEL. — La pensée magique dans Il’art................ ade tee 

S. Nacut. — La pensée magique dans le réve............ OR se 
Sophie MonceNsTeRN. — La pensée Magique chez l’enfant...........— 


COMPTES .RENDUS 


Ville Conférence des psychanalystes de langue francaise. — Sociclée | 
Psychanalytique de Paris. — Inauguration d'un Institut de | 


Psychanalyse. 4 Paris. — Bulletin de Correspondance de 
YAssociation Psychanalytique Internationale. — Note...... ... 


It 


MEMOIRES ORIGINAUX (partie médicale) 


S. FREUD: =5) Wa Ngati nates is. eS 4's, 0s ie Gu neo ewe oa 
René Laroraug. — Clinique ee bansiyuaae. Les debuts dun trai- 
tement analytique ........0. 42.101 0esseveeseeeses se epenssna ss & 

F. LowtTzky. — L’opposition du ‘surmoi a Ja guérison: Trois cas- 
eliniques.. 1). icp nen eee acc. cates So's Se PI ae 
Marie BonaPpante. — Introduction a la Théorie des (ccna ieee hess ae ‘: 
A. HESNARD. — Nouvelle Contribulion psychanalytique a étude des 
sentiments dits de dépersonnalisation...........ecceseeeeeeeee 
H. Straus. — Technique de la psychanalyse de la résistance et du 
carackere se: )/ 10 Git Fe ee aan Le alee ee att oo at 
R Lo:wensrein, R. Larorgue et Ch. Opier. — A propos de la~ 
‘communication de. MeStanbes in Bat viee avs alee o Bien une 


MEMOIRES ORIGINAUX (parlie appliquée) 


‘ 


Pierre Bucarp. — L’Interprétation psychanalytique du Mythe 5 


d’Orphée et son application au symbolisme musical fale ede 
“e eo | aed 2 
COMPTES RENDUS | agen eee 
Société Psychanalytique de Paris. i le Vie ae. enh GR EAN. Pune ate le eons ee 
* ee a OE OME) Origneks ees SO Bt Oe DS. O50) RO h, S028, 6, OO. a2 Os Og ated: On eit ke ee eee suede Bay. 
e 
, ' 


772 REVUE FRANCAISE DE PSYCHANALYSE 
Ill 
MEMOIRES ORIGINAUX (partie médicale) 
Ss FReup. — Le déclin du Complexe @Cidipe...... 2... eee eee. 394 
R. LAFoRGUE. — Complexes d’(Edipe positif et négatif............... 400 
Marie BoNaPARTE — Introduction a la Théorie des Instincts (II)... . 417 
H. Straus. — Psychanalyse et Criminologie..................... oi 400 


J. Leuspa. — Notions élémentaires de biologie psycho-sexuelle. .. .. 490 
MEMOIRES ORIGINAUX (parlie appliquée) 
Bee tI, LA'S os etd see UME: «WD eM OTOH Coleen e ee se cee 550 
COMPTES RENDUS 


Roemeeer ovelanalylique Ge Paris, ve %i6 ehh eee ee hae ee 580 


Ber CMTeESOROLNICKA. fo 60 shold os SES GREY we eg os 


MEMOIRES ORIGINAUX (parlie médicale) 


__ §. Freup. — Deux mensonges d’enfants....... ES eee oreo. COG 
Marie Bonaparte. — Introduction a la Théorie des Instincts (LL). geo O11 
~ RR. pE Saussure. — Les sentiments d’infériorité....................-. 655 
_- Editha Stersa. — Analyse d’un cas de phobie des couleurs 26... .....- 665 
___R. Laroreue. — Exceptions 4a la régle fondamentale........ ....... 684 
me : MEMOIRES ORIGINAUX (partie appliquée) 

fess EREUD, — Malaise dans la civilisation..... 2... )..c0 scence wees 692 
3 A 

7 2 | ’ 

ze 

a Le Gérant: E. CORBIERE. 

moh Alencon. — Imprimerie Corbiére et Jugain. 

es 

om 


